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  Para mis padres, sin su amor yo no estaría aquí

  y nada de esto sería posible.

  A mi madre, Anna María Ahulló, cuya energía, generosidad y amor incondicional me enseñaron a dar lo mejor de mí.

  A mi padre, J.M. Arnal, cuya nobleza, perseverancia y creatividad me guiaron hacia mis sueños.

  Y a mi amor, Ricardo Brines Villasante, sin ti no lo hubiera logrado.

  Gracias por creer en mí y estar siempre a mi lado apoyándome.

  Eres la fuente de mi inspiración y la fuerza

  que rige mi corazón.
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  Agradezco también el apoyo que he recibido de personas amigas y familiares, cito algunas: Lidia Cuervo, Jaume Freixas, Eduard Parra, Joao de Melo, Pilar Ahulló, Mar Ribé, Paula Soriano, Carolina Moragas, Estrella Zarza, Xavier Navarrete, Ana Maggio, Natalia Caicedo, Paloma Schwarz, Esme de Haro, Maria Elvira de Bolós, Maite Rivera, etcétera. Gracias por estar allí aun cuando yo he estado aislada escribiendo.


  Ha pasado mucho tiempo desde que empecé a escribir la novela, por lo que soy consciente de que puedo dejarme a algunas personas que en el camino me alentaron a seguir escribiendo, a todas ellas también les doy las gracias.


  Gracias a mis abuelas, dos almas de luz que brillan en el cielo estrellado. De las vivencias e historias que me contaban, nació el entusiasmo por esta obra.


  También quiero darle las gracias a mi abuelo paterno, por haber descubierto y haberse enamorado del Port de la Selva. Así fue cómo tuve la suerte de veranear allí.


  Gracias a Pablo y a Joaquim por enseñarme a cultivar la tierra, y al pequeño pueblo por existir y ser un lugar mágico del que sigo enamorada.


  Gracias a mi perrita Nana, ella me dio la compañía necesaria en mis días y noches de soledad mientras escribía en el Port de la Selva.


  Gracias a mis padres por el ejemplo que nos han dado, os admiro por lo artistas y seres de luz que sois.


  Gracias a mis hermanos, Marta, Laura, Josep y Jordi, por ser únicos y regalarme vuestra presencia en mi vida. Os quiero.


  Gracias a mi pareja por ser mi fuente principal de apoyo y amor. Gracias por existir y darme el mejor regalo del mundo. Te amo.


  Y gracias a mi pequeñín, Ricard, a quien, si Dios quiere, en breve tendré entre mis brazos. Gracias por estar dentro de mí mientras reescribía el final de la novela. Espero que sigas siendo la inspiración para mis siguientes libros. Te quiero.


  PARÍS


  18 de junio de 2016.


  Hace ocho años, mi existencia cambió, quizá hoy lo vuelva a hacer.


  La felicidad vino a mí el día en que nos conocimos. Entonces comprendí lo que era amar de verdad, con el corazón.


  Aprendí a estar centrada en mí misma y a disfrutar de la vida.


  Hoy emprendo este viaje desde París para reencontrarme contigo. Puede que tú ya no seas el mismo o puede que yo ya no sea la misma… Pero lo importante es que no he dejado de amarte.


  La decisión ya está tomada, voy a buscarte, no quiero seguir esperándote. Te encontraré estés donde estés. Y por fin estaremos juntos otra vez.


  TOULOUSE Y EL PORT DE LA SELVA


  21 de mayo de 2008, 22:48h.


  Cuando el reloj de Victoria Mels dio las diez y cuarenta y ocho minutos de aquella noche del 21 de mayo de 2008, el cuerpo de Sara Aromí caía desde una escarpada montaña del parque natural del Cap de Creus, desvaneciéndose rápida y pesadamente en el vacío inmenso de la nada.


  Al mismo tiempo, en un pequeño pero confortable apartamento de la ciudad de Toulouse, Victoria lloraba desconsolada y abrazada a su almohada.


  En ambos lugares de la tierra el sol ya había desaparecido, pero el viento, que soplaba intenso en el Port de la Selva, parecía que no solo afectaba y enloquecía a los habitantes de ese pueblo, sino también a la inteligente y atractiva Victoria, que dejaba caer sus lágrimas a la misma velocidad que la de un torbellino. La extraña diferencia era que en Toulouse no hacía ventisca, solo frío. Victoria deseaba que todo continuase igual, esa era su ilusión, pues en el fondo sabía que ya nada volvería a ser como antes.


  Sollozando, tiró hacia atrás su larga y abundante melena negra para recogérsela en una alta y divertida coleta, puesto que su pelo se prestaba para ello. Victoria dejó caer hacia un lado el poco flequillo que le quedaba, ya que se lo estaba dejando crecer, y se miró en el espejo que tenía frente a su cama. Vio allí una imagen que no le gustó. Sus ojos claros como el reflejo del mar turquesa denotaban cierta tristeza, y sus labios rojizos como pétalos de rosas contrastaban con la pesadez de su rostro.


  Sin quitar su mirada del espejo, se puso en pie y se tocó la barriga. Eso le hizo olvidar su estado plañidero. Aún no tenía hijos, pero estaba segura de que algún día los tendría y sería una buena madre y esposa o, al menos, lo intentaría. Por otro lado, empezaba a aceptar que nunca tendría un vientre plano. En otra época, sobre todo en su adolescencia, le hubiera gustado vestirse con un par de tallas menos, ahora ya no le importaba. Sabía que no estaba gorda, pero había sido exigente consigo misma para poder llevar la ropa bien ajustada. Consideraba que su físico era su carta de presentación al mundo, por ello, le gustaba cuidarse.


  El vestido rojo coral que llevaba puesto, el mismo con el que había afrontado ese día, embellecía su delantera con un bonito y equilibrado escote. Era como si de pronto sus hermosas curvas, que algunas mujeres del barrio envidiaban y varios hombres examinaban con atención, le estorbaran.


  Frunció el ceño, apretando los ojos; la piel de su entorno se comprimió, marcándole unas diminutas patas de gallo que pretendían envejecerla, sin éxito. Victoria hizo una mueca; lo único que presenciaba ahora de su agrado era ese recogido, pues le silenciaba el cabello revoltoso de sus ondulaciones. Ese peinado que acababa de hacerse le restaba años de los treinta que tenía.


  Se acercó aún más al espejo. Con el índice de la mano derecha se limpió, por debajo de los párpados, la humedad que aún persistía del llanto. Torció levemente la cabeza hacia el hombro izquierdo, forzando así una sonrisa para animarse, pero algo le enfureció. Un granito mostraba su cara: los odiaba; desde jovencita se ponía cremas para evitarlos. Dejó de mirarse.


  LA VECINA


  21 de mayo de 2008, 23:04h.


  Con paso lento pero firme, Victoria fue hasta una revista que decoraba el centro de la mesa del comedor. La cogió y se sentó en el sofá. Leyó en la portada: Ven a descubrir Marruecos. Suspiró, sintiendo nostalgia de un país que apenas conocía. Un sitio, pensó, donde las mujeres escondían sus dones bajo unos velos de seda preciosos.


  Le gustaba hojear ese tipo de publicaciones porque la transportaban a lugares lejanos y diferentes con los que podía soñar. Era su forma de huir de su anodina vida afrancesada, aunque ya se había acostumbrado a ella. Por eso, cuando sentía aburrimiento, cogía una de esas revistas para imaginarse allí donde quisiera estar. En otras ocasiones, cuando estaba más estresada, descargaba toda su ira reubicando los objetos en distintos rincones de su casa, como si quisieran conocer cada uno de los sitios del habitáculo, pero ahora se sentía sin fuerzas. De hecho, tampoco tenía ganas de seguir leyendo. Era como si su obsesión por seguir un plan y un orden perfecto se hubieran esfumado de sí misma. Ahora ya no quería hacer lo que tocaba, sino lo que deseaba. Estaba cambiando y eso le daba miedo.


  Dejó la revista, cogió un cojín y se tapó la cara con él, lo justo para poder respirar, y dejó escapar, desde el fondo de sus entrañas, un gran grito de rabia.


  Se estaba dando cuenta de la forma en que se relacionaba con los hombres, también con Peter. Había sido un desastre, era una patosa en el amor.


  De pronto, un fuerte ruido la hizo volver al presente, era el timbre de su piso. Se levantó precipitadamente. Le costaba andar. Al tener la tensión baja, se mareaba, tambaleándose varias veces antes de conseguir llegar al recibidor. Con toda esa torpeza golpeó el marco de fotos que tenía colocado encima del mueble blanco ubicado frente a la entrada. Se quedó unos instantes parada y, cuando reaccionó, se agachó para recoger con cariño la fotografía que sobresalía de entre los minúsculos pedacitos transparentes que yacían en el suelo.


  Volvieron a llamar a la puerta, esta vez con más insistencia. Lo ignoró. Acarició con la suavidad de sus yemas la imagen del rostro sonriente de su madre. Una lágrima brotó de sus ojos; ella había sido la persona más importante de su vida y, sin embargo, apenas la había llegado a conocer. Con tan solo seis años se había quedado huérfana de madre, el cáncer se la había llevado. Detrás de la imagen, sus azucaradas palabras aún la conmovían.


  «Hagas lo que hagas, sigue a tu corazón, él te guiará. Te quiero. Mamá».


  Dejó la fotografía encima la mesa; ahora sí, volteó las llaves que colgaban debajo del pomo de la puerta, abriéndola con sosiego.


  Delante de ella se alzaba la silueta de su vecina, Micaela Jones, que se movía nerviosa y con gran disimulo dejaba entrever su delantera. Llevaba una vestimenta típica de su clase social, que Victoria no estaba acostumbrada a ver. Su camisón y sus zapatillas eran del mismo color que las rosas de su balconcito, y sin tocar sus prendas uno podía percibir lo deliciosamente aterciopeladas que eran. Iba despeinada, con los cabellos rubios medio recogidos, lo que la asemejaba más a una mendiga que una señora de grandes riquezas. Se abrazaba a sí misma, cruzando los brazos como si tuviera frío o quisiera esconderse de su propia mirada.


  —¿Está tu marido? —preguntó Micaela inoportunamente, casi en susurros, pero con firmeza.


  —Peter no está —contestó Victoria, moviendo la cabeza de un lado para otro, y añadió—: Y no volverá.


  —Ah, ¿y eso?


  —Lo nuestro no ha funcionado… son cosas que pasan.


  —Lo siento.


  No obstante, ante la impertinente pregunta de Micaela, Victoria esbozó una sonrisa al mismo tiempo que notaba cómo su vecina se incomodaba. Había más gente que, como ella, desconocía lo que realmente había pasado con Peter.


  En la mente de Victoria se paseaba la imagen apasionada y nunca vista de Micaela y Peter juntos en la misma cama. La ira la inundó por completo, pero no dijo nada, ya que ahora cada uno volaba libre como un pájaro. Sus ojos veían a una vecina curiosa y asustada que no disimulaba en su faz las ganas de ver a Peter. Así que le dijo adiós, cerró la puerta en sus narices y se fue a la cama.


  Empezó a bostezar, olvidando todo y notando como sus párpados pesados se rendían en una lucha constante y perdida por mantenerse arriba. Así, poco a poco, fue quedándose dormida.


  LA ANCIANA


  21 de mayo de 2008, 23:30h.


  En el mismo instante en que Victoria se sumergía en un profundo sueño, en el otro lugar del mundo Sara probablemente ya no volvería a respirar nunca más.


  El cuerpo de la anciana reposaba sobre la extensión de la mar, moviéndose al compás de las olas, rodeada de peces y de alguna ballena que, en los últimos días, algunos pescadores decían haber visto merodeando por allí. Aunque Sara ya no sentía nada, ni el dolor de su cuerpo ni el de su alma, resultaba extraño saber que su pasado aún la perseguía. Ahora se hundía pausadamente en el oscuro mar Mediterráneo. Una sola nota aguda de piano hubiera delatado el más triste final de una dramática obra de teatro.


  La marea empujó la materia maleable de la viejecita hacia la cala más próxima, la Cala Cativa del pueblo del Port de la Selva. No por casualidad quedó allí, inmóvil sobre las piedras como si fuera una más de ellas. En esa noche fresca de primavera, el alma de Sara quería ascender directa hacia el cielo estrellado, pero algo se lo impidió.


  EL HERMANO


  21 de mayo de 2008, 17:20h.


  En las calles, el sol apretaba fuerte; era un día más propicio de verano que de primavera. Aun así, Victoria había salido del apartamento con su tupido vestido rojo coral de manga y falda corta, que se afinaba con nitidez en sus curvas. En cada paso que daba, un calor inmenso le recorría todo su cuerpo.


  Pasó por delante de una tienda de helados. La boca se le hizo agua. Qué pinta tenían, allí, tan bien colocados, esperando a ser consumidos. Se imaginó feliz comiéndose uno, sin lugar a dudas el de dulce de leche. Archivó esa idea, quizá para más adelante. Ahora no podía, debía proseguir.


  Notó cómo las palmas de sus manos empezaban a transpirar. Al poco rato, una gota de sudor le recorrió toda su espalda de arriba a abajo hasta llegar a su coxis, provocándole un escalofrío. Otra chispa más le hizo aparecer una mancha oscura detrás de la prenda. Con los movimientos de las piernas y de los brazos al andar, se sentía cada vez más empapada. El vestido se le enganchaba por todas partes. Eso le agobiaba, era como si se hubiera secado mal después de la ducha. En esa época del año era bastante inusual ese bochorno.


  Anduvo un poco más, hasta que salió de un camino estrecho.


  De repente, a su derecha, divisó el edificio que ya conocía. Las majestuosas columnatas de su alrededor le indicaban que había llegado a su destino: los juzgados.


  Ascendió animada por las antiguas escalinatas hasta llegar a su cima. Entonces giró la cabeza de un lado para otro como si estuviera viendo un partido de tenis o como si buscara a alguien. Sopló. Nadie había ido a su encuentro.


  Miró la hora en su reloj, quedaban diez minutos. Se extrañó. Aprovechó para extraer de su bolso un abanico y empezó a agitarlo con fuerza. Movía rápida la mano, al mismo ritmo que los latidos de su corazón. Sin dejar de abanicarse, se sentó en uno de los peldaños que componían la hilera de la larga escalera de piedra, y allí esperó.


  Mientras pasaban los minutos, le llamó la atención un hombre que llevaba una boina en la cabeza, como si viniera de una revista de los años veinte. Le gustaba la moda de esos tiempos, que ahora parecía volver. Bajó la mirada hacia el empedrado, cerró los ojos y respiró hondo. Cálmate, se dijo a sí misma, que todo irá bien. Al subir los párpados, por fin lo vio. Un hombre de rostro cándido y sonrisa espectacular corría hacia ella.


  —¡Paul! —gritó Victoria—. Qué ganas de verte. Por Dios, no vuelvas a llegar tarde. Estoy de los nervios. ¿Has visto qué hora es?


  —Lo siento —dijo Paul, intentando recuperar el aliento—. Ruxi se ha vuelto a meter en el jardín de Julia…


  —Madre mía, ¿otra vez? —se sorprendió Victoria.


  —Sí, por segunda vez ha intentado copular con su perrita —Paul puso cara de preocupación y añadió—: Al correr tras el perro se me debió caer el móvil… lo he perdido.


  —Ya decía yo.


  —Por eso no te he podido avisar de que llegaba tarde.


  —Hermanito…


  —No me llames hermanito, sabes que no me gusta. —Paul parecía enfadado.


  —Hermano… ¿Mejor así? —Victoria sonrió.


  —Mejor Paul y punto —le dijo secamente y un poco mosqueado, a la vez que se tocaba el bolsillo del chándal.


  Ella era solo cuatro años mayor y le gustaba llamarlo «hermanito», a pesar de que sabía perfectamente que a él le desagradaba. Además, él le había pedido mil veces que no le dijera así, pero ella seguía haciéndolo.


  —Entonces te llamaré solo Paul —Victoria puso énfasis en la última palabra, quería dejarle claro que sus sentimientos le importaban.


  —Gracias.


  —A lo que iba. Creo que deberías pensar en castrar y adiestrar a Ruxi. No puede ser que vayas tú detrás del perro, tiene que obedecerte.


  —Adiestrar a Ruxi no es tarea fácil, y contratar a un buen adiestrador aún menos. Ya sabes que Ruxi es un perro muy especial.


  —¡Mierda! —Victoria acababa de mirar la hora—. Tenemos que entrar.


  —Venga, vamos —le dijo Paul, animándola—. Ya verás como todo saldrá bien.


  El corazón de Victoria parecía desbocarse de nuevo. Tenía la sensación de estar montando en un caballo que, aun trotando con todas sus fuerzas, nunca alcanzaba su meta.


  Entró sola en la sala número cuatro del Juzgado de Familia. Paul se quedó afuera, esperándola.


  PETER


  21 de mayo de 2008, 18:00h.


  Sentado en una silla estaba Peter, vestido con su traje negro habitual. Una elegante corbata azul celeste le hacía resaltar sus bellos atributos faciales, finos pero masculinos. Se levantó de pronto al ver a Victoria.


  —Buenos días —le dijo, ofreciéndole la mano como si no se conocieran.


  Sus aires de prepotencia, muy característicos en él, anularon por completo la belleza que tenía su rostro antes de hablar, dando paso a unas facciones marcadas por la arrogancia.


  —Buenos días —le contestó Victoria con indiferencia.


  Ambos tenían clara su misión y el rol que habían venido a desempeñar allí. Los dos eran responsables de su ruptura, quizá uno más que el otro, y abogados defensores de sí mismos.


  Victoria se sentó frente a Peter. Entre ellos dos mediaba una enorme mesa. En pocos minutos, el juez Runesvelt se sentaba con ellos, en la cabecera.


  Mientras este leía la sentencia que se había originado por la interposición de ambas demandas, Victoria se tocó la frente. De los poros de su piel blanca como la luna transpiraban unas gotas que le acariciaron su nariz respingona. Puso las manos una encima de la otra sobre la mesa y miró de reojo a Peter, que se repeinaba con los dedos su particular flequillo hacia un lado.


  Por primera vez en su vida no estaba escuchando al juez. Tantas veces que lo había oído hablar en esa misma sala y en otras de más grandes. Ella siempre había puesto toda su atención y era capaz de dejar fuera de sí cualquier distracción. Pero hoy era diferente, parecía estar viajando a años luz en la galaxia.


  Se sentía engañada. Ella lo había dado todo por él, o eso creía, que se había sacrificado en vano para que la relación saliera adelante. Le había entregado no solo su corazón, sino también su juventud.


  Peter volvió a tocarse el flequillo. Era un gesto que le evocaba a cuando hacían el amor, acto en el cual, en lugar de retirarse el cabello con la mano, lo soplaba. Era algo que ya le había sorprendido la primera vez, cuando la llevó a cenar y luego en el baile la hechizó con sus manos. En cada compás musical sentía sus cuerpos deseosos de más cercanía. Se dejó besar por primera vez por él de forma dulce e inocente. Pero en el coche, quien tuvo la iniciativa fue ella. Le desabrochó lentamente los botones de la camisa de cuadros azulados, dejando a la vista unos pectorales duros y firmes, dignos de ser tocados por ella. Acarició con cariño la piel suave que su torso le ofrecía. Entonces él la empujó contra el asiento. A Victoria ese gesto la puso caliente y él se dio cuenta. Aprovechó para dejar caer sus manos en sus pechos y luego bajarlas hasta más allá de su ombligo. Sin dejar de besarla, metió sus dedos dentro de sus braguitas y, segundos después, en su interior.


  —¡Para!


  —¿Qué pasa? —preguntó Peter, asustado—. ¿Estás bien?


  —Es mi primera vez.


  —¿Quieres que paremos?


  —No.


  —Confía en mí, ¿vale?


  Se sentaron en la parte trasera del coche. Peter la miró directamente a los ojos y él, encima de ella, la besó con tanto amor que Victoria pensó que la querría para siempre.


  Las manos de Peter tocaron sus pechos y descendieron hasta su zona íntima. Notó, con un poco de dolor, cómo su miembro entraba en ella. Pero, al cabo de unos minutos, una ola de calor llenó todos sus sentidos y un placer inmenso la inundó por completo. Una mancha roja brotó de su interior, ya no era virgen. Peter la cuidó y la amó tanto que nunca pensó en desear a ningún otro hombre, ni él a otra mujer.


  Peter fue camelándosela como un gran vendedor de humo y ella se enamoró de él. Cada vez que se veían, sus labios se presenciaban como imanes. Corrían, se abrazaban, se besaban en un juego de lenguas que se movían como torbellinos. La sangre en sus venas circulaba a una velocidad de rally. Incluso el día en que él le pidió la mano, ella pensó que serían el matrimonio perfecto. Que se casarían, tendrían hijos y envejecerían juntos. El noviazgo pasó como la miel.


  Nunca hubiera imaginado que, nueve años más tarde, ese amor terminaría. Esos mágicos momentos que había vivido con él se habían esfumado igual que el perfume que se había puesto esta mañana. No existían.


  —No tienen hijos, ni hipoteca, ni propiedades en común…


  La voz del juez penetró en los oídos de Victoria, que se dio cuenta de que no estaba escuchando.


  —¿Están de acuerdo?


  —Sí —se apresuró a decir Peter.


  —¿Señora Mels? —preguntó el Juez.


  —Sí, sí —dijo Victoria, apretando sus labios gruesos y armoniosos.


  —Muy bien. Pues entonces firmen aquí y aquí —dijo el juez, señalando con el dedo índice los dos espacios vacíos al final de la hoja.


  Por unos momentos, sus ojos azules se cristalizaron y creyó que iba a llorar. Quería ser fuerte, demostrarle que ya no era vulnerable. A partir de ahora sería la mujer que siempre había soñado, segura y valiente. Se lo merecía.


  Los dos firmaron sin decir nada. Al lado de Peter estaba la procuradora que había llevado el caso, los dos la conocían. Había estado callada todo el rato, pero ahora quería decir algo y lo hizo.


  —Si me dejan opinar, esto es una suerte. He llevado muchísimos matrimonios, como bien sabéis, y la mayoría eran bastante peores que el vuestro.


  Victoria no sabía cómo tomarse ese comentario, si como un ánimo o como una ofensa. ¿Peores? ¿Es que podía ser peor de lo que había vivido esos últimos meses en casa? Sí. Podía haber sido peor, pero no había sido grato. Victoria intentó crear su propio cielo de bienestar y abandonar cualquier excusa para seguir viviendo en ese infierno. Estaba claro que cada uno pensaba diferente.


  Cogió la pluma y, antes de firmar, observó la rúbrica grande y redonda de Peter, era la que utilizaba solo en casos de extrema formalidad y la que le constaba en su documento de identidad.


  Apoyó la mano en la hoja, apretando los dientes. Victoria aún se preguntaba cómo habían llegado hasta ese momento. Sentía rabia, pero era perfectamente consciente de por qué estaban allí. Ella se había dado cuenta de que la relación no funcionaba desde hacía tiempo. Y fue estando encerrada en el baño cuando tuvo esa gran certeza.


  Él no era el hombre de su vida. Desde hacía meses se retiraba en el lavabo y los minutos se le pasaban tan rápido que no se percataba que, a veces, se quedaba horas llorando.


  Hasta que llegó un día en que se miró en el espejo y su rostro descompuesto se lo dijo todo: estaba perdiendo el tiempo con él. Esa no era la vida que quería tener, no era feliz. Se sentía sola y vacía a su lado. Para él era como si no existiera.


  Se lavó bien la cara, procurando secar bien las lágrimas. Salió del baño y fue directa a Peter, que estaba jugando en el ordenador, como de costumbre. Ya le había dicho mil veces que no era de su agrado que se pasase tanto tiempo ante esa pantalla, pero seguía haciéndolo, seguía faltándole al respeto. Ella, que siempre había soñado con un hombre que la amase y la admirase, con quien que compartir tiempos de ocio; más bien era como estar conviviendo con un compañero de piso o con un adolescente.


  —Peter, esto no puede seguir así.


  —¿Qué pasa ahora? —le contestó él de mala gana, parando el videojuego en el que estaba inmerso—. ¿Es que uno no puede desconectar después de currar diez horas?


  —Ese es el problema, Peter. Tú necesitas cosas que yo no te puedo dar, y yo necesito otras que tú no me das. —Victoria sentía que ya no estaba enamorada de él.


  Peter enmudeció, no sabía qué decir. A lo que Victoria continuó:


  —Por ejemplo, muchas veces te he dicho que me gustaría tener hijos y formar una familia.


  —Ya sabes que, si tenemos un hijo ahora, con todo lo que tú te gastas en ropa, este niño será pobre.


  Victoria no podía creer lo que estaba oyendo. Sintió cómo su cuerpo temblaba y se defendió.


  —Sí, claro, un pobre desgraciado, eso, si tú eres el padre. Creo que nuestra relación no va a ninguna parte. No nos amamos desde hace tiempo y lo digo en el sentido amplio de la palabra. Y lo más grave de todo es que, cuando sales de tu escondite, no paramos de discutir, a veces pienso que sería mejor que te quedases en él y no salieras.


  —Pero, ¡¿qué dices, mujer?! —Peter intentó suavizar la conversación.


  —Además, muchas noches ceno sola —continuó, casi llorando, Victoria—. No nos ponemos de acuerdo en prácticamente nada. Ninguno de los dos mira por el otro, nos culpamos de todo, y no recibo lo que necesito como pareja. Peter, quiero el divorcio.


  Más clara no podía haber sido. Aunque pasaron días desde esa conversación, al final Peter cedió y una noche, al llegar a casa, mientras ella estaba leyendo, le dejó la alianza encima de la mesilla.


  —Toma, aquí tienes. Mañana recogeré mis cosas y me iré del piso.


  —¿Y qué pasa con el alquiler?


  —Este mes no, pero el siguiente lo tendrás que asumir tú sola.


  Con el sueldo que tenía iría justa, pero trabajaba para ser independiente. Estaba segura, había tomado una decisión y tenía que asumir sus consecuencias. Ya estaba, ahora solo quería empezar a disfrutar de su presente y planear mejor su futuro, se lo merecía por el simple hecho de existir.


  SARA


  21 de mayo de 2008, 18:30h.


  Con el bolígrafo entre los dedos y los párpados caídos, se sentó ante la mesa y se inició en la escritura de lo que serían sus últimas voluntades.


  La tramontana había sentenciado acelerar con vigor el proceso de la naturaleza y soplaba cada vez más y más fuerte. Un inusual frescor primaveral había llenado su aposento y sentía el frío pegado en sus huesos. No obstante, parecía haber tomado una decisión. Evocó el día en que tuvo un encuentro consigo misma, en el que descubrió su vida entera llena de experiencias, sufrimientos y alegrías, llenándola de paz.


  El sol aún no quería ocultarse y las estrellas persistían escondidas detrás de la tenue luz del fin de ese día. Las ramas de los árboles se mecían en un rítmico vaivén. El universo entero tocaba su propia música de ensueño, un canto armónico para esos movimientos únicos de interpretar.


  Justo en el momento en que apretaba con extrema delicadeza la punta del bolígrafo sobre el papel, las olas del mar irrumpieron con mayor fuerza sobre la arena de la playa del pequeño pueblo costero. Ese sutil ruido le hizo alzar la mirada justo enfrente, hacia la ventana. Divisó cómo los pájaros y las gaviotas volaban de un lugar a otro, buscando la calma más allá del mar. Se imaginó volando con ellas, libre de cualquier carga. Entonces fue cuando empezó a escribir con sosiego todo lo que sentía y podía decir, dejándose llevar por el susurro de la ventisca a la que tan acostumbrada estaba.


  Sus blancas canas formaban parte del abundante pelo que seguía conservando, pero su delicada piel, arrugada por el pasar de los años, acentuaba su vejez. Había aprendido a escuchar esa brisa y a fluir en ella; eso, por extraño que le pareciera a la gente, la tranquilizaba, porque le invitaba a respirar profundo.


  Su historia única, personal e intransferible, como la de cualquier otra persona, quizá había llegado a su fin, por eso tenía que terminar de escribir esa carta secreta para la nieta que nunca tuvo. Sabía que ya no le quedaba mucho tiempo, así que debía actuar rápido, como esa ventisca que soplaba en el exterior.


  Cuando terminó, no la tocó, la dejó tal cual encima del escritorio. Luego, sacó las otras dos que había redactado el día anterior; una la dispuso dentro del enorme sobre que se llevaría y la otra, doblada, la escondió como le habían indicado. No se lo iba a decir nada a nadie, no se arriesgaría. La precaución era la cualidad o la desgracia del plato principal, adquirida con el pasar de los años. En otras edades se hubiera arriesgado. Pero no podía, tenía al menos un hijo que la reconocía y la amaba con todas sus fuerzas, él le había dado sentido a su existencia.


  Fue despidiéndose de esa casa, que le parecía preciosa. Todos los recuerdos seguían dormitando en su interior.


  Se sentó en el sillón, silenciosa, satisfecha de su existencia. Había creado en su mente un cielo de bienestar; gran parte de sus sueños se habían hecho realidad gracias a su constancia y perseverancia. Delante de ella, oteó la chimenea que lucía sin fuego. Le vino el recuerdo de las mejores veladas, las que había vivido con su primer y difunto esposo, Manel, cuyo ritual dominguero era asistir a misa, luego pasear por la cordillera para coger la máxima leña posible y meterla en su carrito. Rememoraba cómo la cortaba con cuidado al llegar a casa y la amontonaba al lado de la lumbre. Después se sentaba delante del fogón y, con el periódico leído esa mañana durante el desayuno, hacía una bola con cada página para alimentar el fuego. A continuación, añadía madera delgada, así las llamas crecían y los troncos seccionados acababan convertidos en brasa. Al llegar a este punto, orgulloso por su labor, cogía dos copas y una botella de vino, y a pleno pulmón gritaba el nombre de su mujer. Sara emergía, normalmente apresurada, por detrás de la puerta de la cocina. Él iba hacia ella, la miraba con connivencia a los ojos y le cogía la mano con cariño, llevándola delante del fuego, y allí la estrujaba de amor mientras le decía en un dulce susurro:


  —No sabes cuánto te amo, mi vida.


  Entonces se besaban y se deslizaban hasta la moqueta, embelesados por la belleza, ella del fuego y él de su mujer. Sara observaba cómo las llamas tomaban cada vez más altura. Era un juego de hipnotismo, sensualidad y calidez, donde el humo trepaba raudo por el profundo agujero negro y dejaba en el aire una emanación a leño que Sara adoraba. Eso era bálsamo de amor para sus vidas y recuerdos inolvidables para sus corazones.


  Echó la cabeza hacia atrás para despedirse del tejado. Una gota se colaba por el techo y le cayó encima de la frente. Se rio. Aún conservaba el sentido del humor. La humedad había provocado una mancha oscura que, según ella, era la imagen de Jesús. Era devota de él y lo podía ver en todas partes. Sara era cristiana y siempre había sido muy creyente. Le gustaba pensar que la vida se regía por señales, y esa era una, Jesús en su techo. Le dio las gracias por la esperanza que le había dado, aunque hacía unas semanas que Jesús ya no le hablaba. El único ruido que oyó fue el maullido de la gatita. Ella sí que la había sacado de la soledad, le había hecho mucha compañía. Duna, así la llamó el día que se la encontró dentro de la casa, pues pasaba por el agujero de detrás de la despensa de la cocina. Desde que había llegado no había conseguido taparlo, y a esas alturas ya no lo iba a hacer. Ese animalito de pelaje marrón claro como la crema catalana, postre que solía hacer Sara cuando llegaba el día de San José, era lo que más extrañaría. Sara acarició a su felina por última vez, la achuchó, le dijo que la quería, le puso agua en su platito y miró hacia la ventana. El sol empezaba a decaer, debía marcharse ya.


  Se puso el jersey, cogió el paquete, dejó las llaves conscientemente donde siempre las guardaba, en el interior del armario de la entrada, y empezó a andar con la mirada hacia abajo y el paso ágil como un avestruz. Por el ritmo que llevaba, no parecía tener la edad que tenía. Con un pequeño soplido de duda, se deshizo de todo aquel que se cruzaba en su camino. Casi arrepentida de lo que quería hacer esa noche, con cierta dificultad, empezó a subir la cuesta por el camino de ronda.


  No paró ni un solo momento para coger aire. Sara caminó hasta que divisó la montaña a la que quería llegar. Al verla, respiró hondo y tranquila. La conocía bien por sus bellas vistas.


  Se paró en seco. Bajo ese árbol era donde había quedado para entregar el sobre. Al cabo de unos minutos, apareció la silueta que esperaba.


  EL BUFETE


  21 de mayo de 2008, 19:00h.


  —Señores, ya están legal y oficialmente divorciados —dijo el juez, poniéndose en pie.


  Un susurro de alegría rompió el silencio que acababa de darse en la sala.


  —Por fin.


  Era Peter que, deseoso de obtener el divorcio, quizá por algún motivo desconocido o no, lo expresaba sin recato. No obstante, una vez el juez hubo abandonado la sala, Peter miró a Victoria directamente a los ojos y, sin mover los párpados, le empezó a hablar:


  —Esto es lo que querías, ¿no? Pues aquí lo tienes.


  —Eres un imbécil —le contestó Victoria, encolerizada. Aún no lo había superado y Peter sabía sacarla de las casillas.


  —Eso es que aún me quieres.


  —Ni en sueños, Peter.


  —Pues tú ya tampoco eres mi fantasía hecha realidad —dijo Peter, resentido, y añadió, levantando las cejas—: Por cierto, dado que ya no me amas, no te importará pasar a recoger tus pertenencias por el bufete, ¿no?


  —¿Qué quieres decir? —le preguntó ella, desconcertada—. Estás mezclando las cosas, Peter. Una cosa es nuestra relación y la otra el trabajo. ¿Te acuerdas? Es lo que acordamos cuando empecé a trabajar para ti.


  —Pues ahora ya no hay acuerdo. O, mejor dicho, hay un nuevo acuerdo —dijo Peter, menospreciándola con su altiva mirada—: Estás despedida. ¿Lo has entendido ahora?


  Peter era el socio, podía hacer lo que quisiera. Ella podría demandarlo, claro, pero no tenía ni ganas ni fuerzas de luchar contra este hombre, y menos invertir su energía otra vez en él. Las pilas se le habían agotado y no quería comprar más.


  Ahora se arrepentía de haber aceptado las prácticas en su bufete. Al terminar la carrera, él se las ofreció y, al ver que era muy buena, la contrató al mes siguiente como fija, el mismo día que le pidió la mano. Ella no supo negarse, no sabía lo que quería y eso le daría tablas para su carrera profesional, fuera donde fuera. Además, le pagarían bien, y lo más importante: le gustaba.


  Victoria se quedó unos segundos paralizada antes de responder. No sabía si el miedo la inundaba o… ¿Despedida? ¡Oh, no, qué horror! Ese trabajo le encantaba y era buena en él. Buscar otro y encontrarlo era difícil. De repente se le vino todo encima, el mundo pareció derrumbársele y le costaba respirar. Solo un capullo como él podía hablar en serio y hacerle esto. Qué poco lo había conocido en realidad. No quería sentirse víctima de nada ni de nadie, y menos de él, así que respiró y se llenó los pulmones para decirle:


  —Está claro que tú aquí y en el bufete eres quien manda, así que esta misma tarde me pasaré por allí para llevarme mis cosas. Te dejaré las llaves de la oficina y te firmaré los papeles del finiquito, que seguramente me habrás preparado. Evidentemente, no quiero saber nada más de ti. Tienes tus cosas en tu nuevo piso. Tienes ahora el divorcio que, si bien yo quería, parece que tú anhelabas; y en breve, el resto. Adiós, Peter.


  Dicho esto, se giró; sin decirle nada más se fue con su sonrisa interior y su actitud serena, dejándole enmudecido. Si creía que echarla del trabajo la desmoronaría, estaba equivocado, porque ella era una mujer más fuerte de lo que él podía imaginar. Victoria tenía claro que aquí el que perdía era él, a una buena trabajadora, cumplidora y eficaz. Estaba segura de que, algún día, él se arrepentiría de haberla despedido, porque ella era de las mejores del bufete defendiendo casos.


  Salió al exterior. Paul estaba sentado en las escalinatas de los Juzgados. Al verlo, Victoria se abalanzó sobre él y le oprimió la cintura con los dos brazos. Unas lágrimas querían salir de sus ojos ya humedecidos. Paul se dio cuenta.


  —¿Qué ha pasado?


  —Peter me ha despedido del bufete —dijo Victoria.


  —¿Cómo? Dios bendito, ese hombre está loco. —Paul estaba sorprendido—. ¡Si hacías bien tu trabajo! No lo entiendo.


  —Pues sí. No hay nada que entender —siguió Victoria—. Bueno, sí, que es un capullo. Me gustaba mi trabajo de abogada y allí estaba cómoda. Tenía mi sueldo y mis clientes.


  Entonces, Victoria sí que dejó fluir las lágrimas que contenía desde hacía rato dentro de sí misma.


  La tez morena de su hermano se tensó y también lo hicieron sus ojos negros como aceitunas. Nadie hubiera dicho que ellos dos eran hermanos, ella con el cutis tan blanco y él tan moreno.


  —¿Por qué no te montas tu propio bufete?


  —Ya lo he pensado, pero... —Victoria hizo una pausa y se secó las lágrimas— los clientes se los queda la empresa, no puedo absorberlos a mi favor, eso es lo que acordé cuando firmé el contrato con ellos. Podría luchar y quizá los obtendría, pero me siento tan baja de ánimos... Por lo que voy a tomarme este tiempo como un descanso para decidir qué hacer con mi vida.


  Paul la miró con amor fraternal. La luz del sol les bañó suavemente el rostro. Victoria era consciente de que había tomado una decisión difícil y de que debía asumir sus consecuencias. Esa era la realidad, así que sonrió y siguió hablando, quería agradecerle el esfuerzo que él había hecho.


  —Gracias por venir. Sé que es un sacrificio cerrar unas horas la cafetería y venir desde Foix.


  —Lo haré tantas veces como sea necesario —respondió su hermano.


  Foix era la población donde habían vivido de pequeños. La casa la seguían conservando, y Paul había decidido dejar París y montar su cafetería ahí. Victoria lo agradecía, ya que estaba bastante cerca de Toulouse y era el único familiar al que podía ver cuando quisiera con facilidad. Su padre seguía en París.


  —¿Aún sigues dolido con papá? —Victoria sabía que la última vez que ellos dos habían discutido había sido hace unos meses.


  —No, ya no. —Paul hizo un intento por reírse—. Hace unas semanas que hablé con él. Al final conseguí que me dijera por qué no quiere moverse de París.


  —Es por mamá, ¿verdad?


  —Sí. Me dijo que ir a Foix le trae recuerdos y que no le gusta viajar.


  —Es cierto que Foix le recuerda a mamá, pues es allí donde nos criamos. Pero, ¿que no le gusta viajar? Menuda excusa pone para no venir a vernos. Doce años que llevo aquí y ni una sola vez ha venido.


  —Parece que la que está resentida con él eres tú, Victoria —ahora sí que se rio Paul.


  —Sí, quizá sí que lo esté —dijo sonriente—. Pero ahora ya qué más da.


  Cuando murió su esposa, Richard, que así se llamaba su padre, decidió mudarse a París con las dos criaturas pequeñas. Victoria tenía seis años y Paul tan solo dos. Aun así, Richard no quiso vender la casa de Foix y la conservó. Pero nunca iba, decía que le traía demasiados recuerdos.


  —¿Quieres que te acompañe? —le preguntó su hermano.


  —No, no hace falta. Además, primero iré al bufete. Quiero cerrar el tema con ese mediocre y luego iré a casa. Necesito andar un poco y después descansar.


  —De acuerdo.


  Se abrazaron por última vez a modo de despedida. Luego empezó a andar en dirección al edificio donde había estado trabajando durante casi ocho años.


  Victoria se dirigió a la Place du Capitole, rodeada de su estructura rojiza, que le hizo entrecerrar los ojos por el destello del sol.


  Respiró hondo. Cada bocanada de aire era como empezar de nuevo.


  Vio una turista que fotografiaba a su compañero. Imaginó que sería su marido. Eso la puso triste, por lo que cambió de pensamiento.


  Se visualizó como una de esas máquinas fotográficas, captando toda la energía en movimiento de esas almas y congelándolas en unos momentos mágicos, únicos e irrepetibles.


  Al pasar junto a la turista, le pareció oír el ruido del disparador como si fuera la voluntad. Escuchó la risa de ambos y vio el sensor de luz iluminándoles esas emociones. En la cámara, el conmutador guardaría ese momento maravilloso, o no.


  Cuando llegó al bufete, le pareció que no había nadie; por la hora tardía que era, la mayoría de los abogados debían de haber acabado su jornada laboral.


  Victoria entró a lo que había sido su lugar de trabajo durante bastante tiempo y sintió cómo amaba su profesión.


  Mientras recogía todas sus pertenencias, rememoró aquellos casos que había ganado, sus logros y fracasos profesionales escritos en muchas de esas hojas y demandas archivadas en las estanterías.


  Ella había conseguido más clientes y ganado más casos que Peter, eso él nunca lo había llevado bien. Jamás había asumido que ella fuera mejor abogada que él, quizá porque no tenía claro el concepto de que unas veces se gana y otras se pierde.


  De pronto, oyó un gemido procedente del lavabo. Victoria paró en seco y fue a ver qué pasaba. Los quejidos seguían cada vez más y más fuertes; provenían del baño de mujeres. Entró sin hacer ruido.


  Un grito de mujer le hizo abrir más los ojos y morderse el labio inferior.


  —¡Ooooh, síííí!


  Reconocía esa voz. Era la de la nueva abogada, una chica joven recién salida de la universidad. Peter la había contratado haría unas dos o tres semanas, más o menos cuando él se fue del piso. Ahora lo entendía todo, ella era quien la sustituiría. Entonces oyó la voz de Peter. Parecía que lo estaban pasando bien y que Peter se encargaba de deleitarla, de dejarla bien satisfecha.


  —¿Te gusta, nena?


  —¡Síííí! ¡Dame más fuerte, Peter!


  —¿Quieres que te dé más fuerte? —la voz de Peter era inconfundible, y sus palabras, también.


  —¡Sííííí!


  Al menos habían cerrado el baño. Por cada golpe brusco en la puerta, producido por cada embestida que él le hacía, a Victoria le daba un vuelco el corazón. Hasta ese día nunca se había imaginado a Peter teniendo relaciones con otra mujer que no fuese ella.


  Entonces, en el siguiente golpe, acompañado de los gemidos de placer de ambos, entró en razón. Sin perder los estribos, consiguió cerrar los ojos, darse media vuelta y marcharse de allí. Pero se le soltó la puerta sin querer, provocando un fuerte estruendo.


  En menos de medio minuto, detrás de ella oyó la voz de Peter que la llamaba:


  —¡Victoria! —iba en calzoncillos y parecía no importarle—. Si has entrado en el lavabo de mujeres y nos has oído, ¿quieres apuntarte? Siempre he soñado en hacer un trío contigo.


  Victoria lo miró sin decir nada y continuó su camino, directa a su despacho, que ya no lo sería más. Peter la siguió.


  —Perdona si te he ofendido.


  —Peter, no me has ofendido, ya no estamos juntos. ¿Qué más da?


  —Debería haberte dicho que estoy con Angie.


  —Peter, te lo repito, ya no estamos juntos. Puedes hacer lo que quieras y estar con quien quieras.


  Peter le sonrió y le dijo:


  —Te he dejado la hoja del finiquito encima de mi mesa. Por favor, antes de irte acuérdate de firmarla. Así no tienes que volver.


  —De acuerdo.


  Victoria terminó de recoger sus pertenencias y dejó firmadas las hojas de despido, colocando las llaves encima de estas.


  Ya no volvería a trabajar allí, pensó, ni a estar con Peter. Eso último le sonó raro. Desde que se comprometieron había creído con seguridad que él era el hombre de su vida, pero claro estaba que no lo había conocido de verdad. Lo amó hasta el cielo estrellado y no fue correspondida. Quería creer que de ese fracaso amoroso había un profundo aprendizaje, y a pesar de que aún no tenía claro cuál era, cruzaba los dedos para no volver a cometer los mismos errores. En el fondo, deseaba seguir hacia adelante con más ganas y más fuerzas.


  EL SOBRE


  21 de mayo de 2008, 22:30h.


  Sonrió aliviada. Incauta y silenciosa, fue hasta la sombra que esperaba.


  —Aquí la tienes —le dijo en susurros.


  —Sara, ¿adónde vas?


  —Quiero hablar con una persona —aseveró, intentando eludir la pregunta.


  —No entiendo —dijo la voz—. Sea lo que sea, ve con cuidado.


  —Lo haré —se apresuró a decir Sara—. Tú encárgate de que la carta llegue al destinatario. Escúchame bien, es de vital importancia. La tienes que guardar bajo llave. No debes dársela a nadie, ni a la policía, solo a la persona a quien va dirigida.


  Se fijó en que había un nombre escrito en la parte central del sobre, por detrás.


  —De acuerdo.


  —Los sucesos tienen que venir de forma natural —dijo Sara—. Si el discípulo está preparado, llegará el maestro. Solo si llega al pueblo deberás entregarla. ¿Me he explicado bien?


  —Sí.


  Se abrazaron. El viento seguía soplando fuerte y, aunque iba bien abrigada, empezó a sentir frío. Deseaba volver a casa, tener al menos una noche más, pero ya no había vuelta atrás.


  Sara siguió caminando hasta llegar al lugar. Entonces se acercó al precipicio. Iba de negro, con el mismo vestido que había llevado en el entierro de Manel. Prácticamente no se le veía en la oscuridad y, siguiendo las instrucciones, gritó el nombre de su amante. Las estrellas brillaban en la negra noche.


  De pronto, oyó un ruido. Se giró. Le pareció ver una sombra moverse entre la penumbra de la arboleda, quizá era él. Sus ojos débiles no le dejaron percibir nada más. Debe de ser un animalito, no te asustes, pensó. Continuó con lo suyo, miró hacia abajo del precipicio. El agua del mar seguía rugiendo, junto al viento, con todas sus fuerzas. Era demasiado peligroso estar allí, pero debía seguir con su misión y volvió a gritar el nombre de él.


  Mientras tanto, Fran llegaba a su casa. Entró con cautela para no despertar a su padre, que dormía profundamente y roncaba en el piso de arriba. El olor a pescado parecía estar impregnado en todas las paredes, no solo de la tienda, sino también de la vivienda.


  Fran se apresuró a subir las escaleras y encerrarse en su diminuta habitación. Fascinado por ese misterio, sonrió preguntándose por qué no se la entregaría ella misma a la persona cuyo nombre lucía en la parte posterior del sobre. Pensó en abrir la carta, pero el amor que sentía por Sara se lo impidió. Siempre la había respetado y ahora no iba a ser menos. También se preguntaba si debía preocuparse por ella, puesto que era ya muy tarde, pero el sueño le obligó a decir que mañana sería otro día para tal reflexión. Lo que no sabía era que mañana quizá ya sería demasiado tarde.


  A Sara el miedo la colapsó, por eso dejó de gritar.


  —Aún no —se dijo—, esta noche no.


  Su petición llegó demasiado tarde. Un golpe le hizo perder el equilibrio.


  Intentó balancearse como pudo hacia adelante para caer sobre la tierra, pero la tramontana fue más fuerte que ella. Agarrada entre las rocas punzantes del abismo, sus manos sangraban y el dolor del peso de todo su cuerpo en sus brazos pudo más que su alma valiente por sobrevivir.


  En cuestión de milésimas de segundo, a las diez y cuarenta y ocho minutos de esa noche del 21 de mayo de 2008, el viento se la llevó, empujándola hacia la negrura de ese mar imperial, donde perdió el conocimiento y también la vida.


  Al llegar al mar, este la devoró como una boca hambrienta, ansiosa de que fuera parte de sus entrañas. El océano quería encarcelar su cuerpo y también su espíritu.


  RAMÓN


  9 de junio de 2008.

  Mañana.


  Las colosales campanas de la blanca iglesia del Port de la Selva resonaron con gran ímpetu y energía.


  Los lugareños seguían sin saber la causa real de tal desorden natural y, conmocionados, especulaban sobre si había sido un suicidio o un homicidio.


  Habían pasado dos semanas desde la muerte de Sara y esta iba a ser la primera ceremonia en su honor.


  Fueron los más allegados a ella, la familia Faure, que regentaba la pescadería del pueblo desde hacía décadas, quienes la organizaron. De ellos, el más joven de la familia, Francesc, a quienes todos llamaban Fran y tenía veinticuatro años, fue quien entró primero, empujando con ahínco la silla de ruedas de su abuela Laura. Su padre, David, no había podido asistir por tener que atender en la pescadería, y su madre, Rosa, ya no vivía en el pueblo desde que se había divorciado de David. Las malas lenguas decían que lo habían dejado por un asunto de faldas.


  Cuando el organista empezó a tocar la música típica para dicha ceremonia, unas nubes negras taparon el cielo. Algunas gotas cayeron suaves como algodón en el asfalto. Los turistas que curioseaban en el interior decidieron quedarse y sentarse en los últimos bancos libres hasta que la lluvia cesara.


  Justo en ese momento, dos desconocidos entraron en la iglesia y se colocaron en el penúltimo banco. Uno de ellos, alto y robusto, le dijo algo al otro, de ojos redondos y pelo rizado oscuro, que después de oírlo sacó una libreta y anotó algo en ella.


  El más alto se tocó su barbilla redondeada y sin pelos con dos dedos de la mano derecha, como pensando qué hacer y a quién preguntar. Su pelo, medio rubio y canoso, parecía crecer por momentos. Era de un atractivo que desaparecía cuando adoptaba un plante serio y frío. Este era Ramón.


  La voz sosegada y calmada del sacerdote, que a veces subía al monasterio de Sant Pere de Rodes, le hizo entrar en una especie de adormecimiento. Le aburrían las palabras del cura, de hecho, nunca le animaron a ser creyente.


  —Daos las manos como signo de amor y fraternidad —dijo el sacerdote.


  Algunos se besaron y otros se dieron la mano como gesto de cordialidad y respeto; todos menos Fran, el hijo del pescadero, que se quedó con la mirada fija en el suelo. Él también simulaba escuchar el culto, aunque su mente iba más rápida que su cuerpo.


  Al terminar la misa, la iglesia quedó vacía tan rápido que era como si todo el mundo hubiera huido. Ramón y Raúl, su compañero, habían venido en coches diferentes, así que se despidieron. Su tarea había terminado por ese día.


  Al llegar Ramón a su despacho de la comisaría de Figueres, se encontró encima de la mesa un texto que decía lo siguiente:


  



  «Podrá nublarse el sol eternamente;


  podrá secarse en un instante el mar;


  podrá romperse el eje de la tierra


  como un débil cristal.


  ¡Todo sucederá! Podrá la muerte


  cubrirme con su fúnebre crespón;


  pero jamás en mí podrá apagarse


  la llama de tu amor».


  


  PD: Cuando veas la puesta del sol del Port de la Selva lo entenderás todo.


  



  —Raúl —casi gritó Ramón—. ¿Qué es esto?


  —Es un poema de Gustavo Adolfo Bécquer —le contestó, nervioso, Raúl.


  —¿Y para qué lo quiero?


  —Está escrito de puño y letra de Sara, y al final añadió una frase. Creo que podemos sacarle alguna interpretación.


  —Eso espero —dijo irritado Ramón—. ¿De dónde lo has sacado?


  —Estaba entre las páginas del libro que tenía Sara encima de su mesilla de noche.


  —Allí miré yo el primer día que escudriñamos su casa y no vi nada —Ramón empezaba a mosquearse—. Raúl, ¿has escondido esta prueba durante estas semanas?


  Ramón estaba que se salía. No entendía a qué venía esto ahora, a estas alturas. En lugar de estar agradecido por tener más pistas, estaba a punto de estrangular al agente Raúl, el único que tenía para resolver este caso.


  —Había visto este poema en el interior antes de que usted lo mirase. Yo ya los había puesto en la bolsa de plástico —dijo Raúl, ruborizado.


  —¿Por qué no me lo dijiste? —Ramón estaba enfurecido.


  —No, no, señor… Es que… me olvidé de dársela. Se me debió caer en el coche y hoy la he visto por casualidad. Por favor, no haga un informe negativo de mí. Ha sido un despiste. Ya ve que se la estoy entregando.


  Raúl parecía decir la verdad, por lo que Ramón, aunque estaba enfurecido porque Raúl era más corto que la suela de un zapato y no le ayudaba en lo que él necesitaba, hizo la vista gorda.


  —¿Eres consciente de la gravedad de esta falta protocolaria?


  —Sí, señor —dijo Raúl, bajando triste la cabeza.


  —Esta vez no le diré nada al sargento, pero si vuelve a ocurrir, sí que lo comunicaré. Así que haz bien tus tareas —Ramón se puso serio y añadió—: Esta tarde quiero trabajar solo. Necesito pensar con claridad. Vete a casa.


  En realidad, Ramón se sentía encallado y falto de ideas, tanto para coordinar esa misión como para ser el responsable de solucionarla. Pero no podía ser, ya no. Llevaba dos años estancado y sabía que, si se lo proponía de verdad, lo conseguiría. Debía centrarse para sacar lo mejor de sí mismo. En el fondo de su mente, en algún lugar escondido, aún sabía cómo hacerlo.


  Su jefe había perdido los estribos con él porque ya había pasado un mes y aún no había averiguado nada. Los dos lo sabían: Ramón estaba bloqueado desde hacía tiempo. Era el sexto caso consecutivo que le tocaba y, dado que había fracasado en los cinco anteriores, este tenía que conseguir solucionarlo exitosamente. Pero, ¿qué era tener éxito?, se preguntó. Él, en el fondo, solo quería seguir siendo policía, nada más.


  Cuando empezó su carrera, quería comerse el mundo, pero ahora parecía que el mundo se lo comía a él. Sus ganas, su ademán de convencimiento y su resolución efectiva le convirtieron, durante sus primeros años, en uno de los mejores policías de su promoción; pero ahora era uno de los peores. Con el tiempo era como si todo esto nunca hubiera existido. Sobre todo cuando lo dejó Andrea; él habría desaparecido del mundo si hubiera tenido valor. Gracias a su ángel de la guarda, no le pasó nada más grave y la suerte le llegó. Entró en su vida porque ahora estaba dispuesto a luchar por lo que quería. Esta vez sí.


  Por añadidura, no pensaba en ascender, no quería hacer más oposiciones internas, pero tampoco que lo sacaran del grupo de investigación y lo denigraran a cabo. Su sargento lo había amenazado con pasarlo al grupo de tráfico como guardia municipal si no resolvía este caso.


  —De acuerdo. Pero, ¿está seguro de que no quiere que me quede con usted? —preguntó en voz baja Raúl.


  —No, no —se apresuró a decir Ramón—. Coge fuerzas, mañana será un día bastante duro, quiero que volvamos a visitar la casa de Sara.


  —De acuerdo. —De pronto, la cara de Raúl se transformó—. Pobre anciana.


  —¿Cómo?


  Algo que caracterizaba a Raúl, aparte de ser bajito y regordete, era su alto grado de sensibilidad por los hechos que ocurrían. Los vivía en su propia piel. Algo que a Ramón le fastidiaba, porque tenía que escuchar lamentables y discutibles quejas de él. Por este motivo, creía que Raúl no valía para esta profesión.


  —Es una pena que la anciana no tenga descendencia para legar sus bienes…


  —¿Por qué dices esto ahora? —preguntó Ramón—. Ya lo hablamos, trabajaremos sobre ello.


  —De acuerdo —contestó Raúl—. Buenas noches.


  —Una cosa, Raúl…


  —¿Sí? —Raúl ya estaba abriendo la puerta.


  —¿Haces clases de teatro? —le preguntó en tono sarcástico.


  —No.


  —Te iría bien aprender a llevar una máscara de vez en cuando. Esta profesión requiere de un alto grado de objetividad y distanciamiento de los casos.


  —Interpretar papeles nunca se me ha dado bien.


  —Me lo creo. La parte buena es que eres sincero y transparente; y la mala es que esto te puede perjudicar en el trabajo.


  —Entiendo —dijo Raúl, pensativo.


  —Vives los casos en la carne propia y esto te puede quemar.


  —Lo tendré en cuenta. Gracias.


  Ramón vio bondad en su mirada y, por un instante, dejó de verlo como un tontaina.


  Raúl sabía que Ramón lo había estado pasando mal a causa de la postal que había recibido de Andrea. Entre ellos dos era como si hubiera confianza, pero en realidad no había la suficiente como para que Ramón le contase todo lo que pasó.


  —De todo se pueden sacar cosas buenas y aprender algo. ¿Puedo contar contigo al cien por cien?


  A Raúl se le iluminó la cara, no se esperaba para nada esas palabras de su jefe.


  —¡Claro que sí, señor! —casi gritó Raúl, entusiasmado.


  —Bien. —Ramón sonrió y volvió a coger el bolígrafo para anotar lo que decía en voz alta—: Vamos a ver... ¿Quién mataría a una anciana?


  Un rato después de que Raúl se hubo marchado, Ramón miró su mesa y se percató de que parecía más un montículo de papeles que el escritorio de un policía. Consciente de ello, se puso a ordenarla. Luego, tecleó en el ordenador la identidad de la anciana: Sara Aromí Villanueva.


  Un sinfín de personas con apellidos y nombres en común se mostraron en la pantalla, gracias al programa interno de la Policía.


  Eran las siete de la tarde, aún había sol; aprovecharía para dar un paseo. Apagó el ordenador, cogió el jersey que tenía colgado detrás de la silla y cerró todo lo que estaba abierto.



  RECUERDOS


  9 de junio de 2008

  Tarde.


  Con la cabeza agachada y la espalda recta, Ramón decidió ir a caminar por el paseo marítimo del pueblo donde había vivido la anciana. En media hora estaría allí.


  Necesitaba despejar su mente y tomar distancia del caso. Se sentía bloqueado y sabía que el aire fresco del mar le podría ir bien.


  Aún exaltado por lo que estaba viviendo, movió con ímpetu la mano derecha en la que sostenía el poema de Adolfo Bécquer que había encontrado Raúl. No entendía qué hacía en su mano, lo habría cogido de forma inconsciente. Con ese brusco movimiento tuvo la sensación de que las palabras se evaporaban de la sucia hoja.


  Se fijó en que había cesado de llover desde hacía un buen rato. Las nubes más oscuras habían desaparecido y en su lugar el cielo daba la bienvenida a trompicones a un sol radiante. Las nubes blancas y grises se juntaban entre sí para poder ganar a la esfera luminosa, que deseaba entrar en acción.


  De repente, se paró en seco y se sentó en un banco. Las calles estaban silenciosas.


  Dirigió su mirada recta hacia el mar, las montañas y el cielo. Pensó en lo difícil que a veces era conseguir las cosas. Sin darse cuenta, a la vez que respiraba profundo, apretó con demasiada fuerza los dedos hacia dentro. El poema preferido de la anciana quedó arrugado como una pasa.


  —Mierda —se oyó decir en voz alta.


  Entonces, sin saber bien por qué, sonrió. Y conscientemente convirtió ese trozo de papel en una bola del tamaño de una pelota de tenis. Luego la alzó y la interpuso entre él y el sol.


  Con el brazo por encima de su cabeza empezó a hablarle al astro rey: «Ayúdame a saber cuál es el siguiente paso a seguir, no sé cómo hacerlo y quiero ganarle la batalla a mi sargento, no quiero que me echen. Además, ya nada volverá a ser como antes, ni el pasado volverá, así que… ¡Toma!». Dicho esto, lanzó con rabia hacia el sol ese trozo de papel convertido en su distracción.


  Deseaba que todo aquello terminara y tuviera algún sentido más allá de un poema del respetado e ilustre Adolfo Bécquer. Quería pruebas verídicas e irrefutables de las que nadie pudiera dudar.


  De repente, la luz se tornó de un color anaranjado intenso, expandido a su alrededor, que penetraba con lentitud y constancia todas y cada una de las partes del cielo azul. Era como si el sol hubiera escuchado su petición. Como si los latidos de su corazón se unieran con este en el ying y el yang. Ramón se sentía relajado. El sol, con toda su elegancia y esplendor, fue poniéndose, armonioso, por detrás de las montañas, olvidando las nubes de nata e insistiendo en plasmar su huella característica de colores anaranjados. Se expandía a cada segundo por el firmamento oscurecido y se reflejaba con sutileza en el mar quieto y sublime de cristal. Ese era el momento en que pasaba a ser el centro de atención; al menos Ramón lo miraba embelesado. El sol aprovechaba cada segundo para dar al mundo su mejor sonrisa y lo hacía sin esperar nada a cambio. Ramón siguió observando el magnífico atardecer que se le estaba ofreciendo y dio gracias al universo por estar vivo.


  En la nota al final del poema, la anciana lo había mencionado: «Cuando veas la puesta del sol del Port de la Selva lo entenderás todo». Y era verdad, ahora lo entendía todo.


  Ese recuerdo de lo que había leído le produjo un escalofrío en todo su cuerpo, que le hizo ponerse en pie e ir a recoger la carta que yacía en el suelo hecha una bola.


  El día estaba terminando y el sol quería pasarle el turno a la luna, fusionándose con ella. Una vez lo consiguió, Ramón entró en el coche y condujo de regreso hasta Figueres durante media hora.


  Aparcó delante de la comisaría. Le habían venido algunas ideas y quería trabajar un par de horas más antes de irse a dormir. No quería desaprovechar su mente fresca y creativa.



  ANDREA


  10 de junio de 2008.

  Mañana


  Al bajarse del vehículo, lo primero que Ramón vio fue a una jovencita de pelo largo color cereza que le hizo recordar a su Andrea. Paseaba feliz, cogida del brazo de un hombre corpulento, y este empujaba orgulloso un cochecito de bebé.


  ¡Un bebé!, pensó y se quedó allí atolondrado.


  «Imposible tener hijos», eso es lo que le dijo Andrea, su expareja, con la que nunca pudo tenerlos.


  Decían que Andrea lo había abandonado porque no lograba quedarse embarazada de él, pero esto solo eran observaciones de las amistades que ya ni conservaba.


  La verdad era que lo habían intentado durante seis largos años. Incluso se atrevieron con la inseminación artificial in vitro, fracasando también en el intento.


  Al final lo dejaron todo y también la relación. Desde entonces, ahora ya hacía casi dos años, Ramón no había querido conquistar a ninguna otra mujer. Decía que con sus aventuras ya tenía lo que quería. Pero lo cierto era que a veces, ahora ya empezaba a ser frecuente, se sentía bastante solo. Pero se empeñaba en seguir creyendo que Andrea había sido y era el amor de su vida.


  —Pensando así no llegarás mucho más lejos con las otras chicas —le decían sus amigos.


  —Bueno, es que tampoco quiero —contestaba él.


  La chica cogió al bebé y lo sostuvo en brazos. La pareja sonreía feliz mirándolo.


  Esa pareja bien podría ser él ahora con su queridísima Andrea, pero el destino no lo quiso. Recordaba bien la última conversación que tuvo con ella, en la que Andrea le dijo, con lágrimas en los ojos y la voz entrecortada, sus amargas palabras:


  —La situación ideal no existe. Sabes de sobras lo que ha pasado.


  —¿Qué quieres decir?


  —No te hagas el longui. Hemos esperado demasiado para tener hijos.


  Ramón sabía que tenía razón. La causa primera fue que priorizaron el viajar y la profesión, y aunque la vida en Figueres no era tan cara como en otros lugares, la hipoteca no les permitió ahorrar demasiado. Y el miedo los paralizaba.


  —¿Y si no tenemos suficiente para darle? —preguntó Ramón.


  —Claro que tendrá suficiente —respondió Andrea, enfadada—. ¿No ves que es un bebé?


  La frustración de Andrea se notaba en su rostro. Ya todo lo que dijese Ramón le parecía un insulto. Además, se habían alejado tanto uno del otro que ahora les costaba reconocerse. Andrea no le dejó intervenir. Estaba triste, pero era firme en sus decisiones.


  —Creo que nos iría bien darnos un tiempo. No puedo seguir así, Ramón, lo siento. Te quiero, y por eso ahora necesito desconectar de tantas pruebas de fertilidad, esto debería ser más natural.


  —Pero, Andrea, yo te quiero, no me dejes —a Ramón le entró el miedo, esto era lo que más había temido en los últimos años, y al final había llegado—. Por favor, quédate conmigo. Podemos adoptar un bebé si quieres.


  —Ya te lo dije cuando nos conocimos y te lo vuelvo a repetir ahora: quiero tener a mis hijos dentro de mi vientre.


  —Pues lo seguimos intentando —decretó Ramón, que ya sentía que había perdido la batalla hacía mucho tiempo.


  —Ramón, por favor, entiéndelo. Salvo que un médico no me diga lo contrario, lucharé para poder tener un hijo en mi vientre. Y necesito intentarlo con otro hombre antes de darlo todo por perdido —contestó Andrea, sollozando, con los ojos llenos de lágrimas.


  —Quizá es que no me quieres tanto como dices —dijo Ramón, serio, desviando los ojos hacia el lado opuesto de donde estaba ella—. Si me quisieras, yo sería tu primera y única opción.


  —Mira, me estoy poniendo de los nervios. —Andrea estaba entrando en un momento de histeria—. Debes saber que para mí es importante y es mi sentido de vida.


  —Sí, lo sé. Y aunque no te lo creas, te entiendo y te respeto. Pero entiéndeme tú también a mí, que quieras primero a un bebé antes que a mí...


  —Joder, no es eso —se mostraba enfadada y ruborizada—. Vamos a dejarlo aquí, Ramón. Entiendo que es duro para ti, pero yo quiero ser feliz. Aunque te quiero, mi deseo de ser madre es mayor que todo. Por lo tanto, quiero que sepas que en un mes me marcho a vivir al extranjero.


  —Andrea, ¿te has vuelto loca? —Ramón no se lo podía creer—. Pero si ya tienes cuarenta años. ¿A dónde pretendes ir?


  —A París, a la cité de l’amour. —Andrea puso morritos al pronunciar la palabra amor en francés.


  —¿Y con qué dinero y de qué vivirás?


  —Este es mi problema, Ramón, pero te lo diré. He ahorrado. Llevo tres meses buscando trabajo y al fin lo encontré. —Andrea sonrió, relajada—. Es mi año, Ramón, mi año.


  —Entonces, te vas... —Ramón intentaba encajar y asegurarse de que esto iba en serio. Andrea lo estaba dejando, y no solo a él, sino también a su ciudad, Figueres—. ¿Y si te dijeran que al final podemos tener hijos… te irías?


  —Sí, la decisión está tomada.


  Lo besó en la frente y se fue. Así, sin más, ella desapareció de su vida. Él quedó destrozado. Empezó a obsesionarse por el trabajo, escondiéndose tras él como un gusano de tierra, creyendo que así la olvidaría.


  Unos meses más tarde cayó en la realidad; su vida seguía siendo la misma, pero sin ella. Empezó a sentirse solo y deprimido. Afrontando su pérdida, fue entonces cuando pasó al otro extremo. Cada fin de semana salía de fiesta y se llevaba a una chica diferente a su cama. Se sentía perdido. Ahora sí que se daba cuenta. El tiempo pasaba rápido, su día a día había cambiado sin quererlo; dos años desde que Andrea se había ido de su lado y él seguía fantaseando con que algún día volverían juntos. Ella continuaba siendo lo más importante, incluso más que el trabajo. Si tuviera que elegir entre seguir siendo el cabo de investigación o volver con ella, escogería, con los ojos cerrados, la segunda alternativa, porque sin Andrea se sentía vacío.


  Por eso, el peor día de su vida, sin contar el que Andrea se marchó, fue una mañana, dos meses atrás, cuando recibió una postal con la imagen de la Tour Eiffel. Esa era la primera noticia que tenía de ella. La giró y leyó la letra de Andrea.


  Querido Ramón.


  


  Sé que te dolió que me fuera y por eso no he contactado contigo hasta ahora. Era necesario que nuestra relación quedase cerrada, y por eso no quise aumentar tus penas con mis noticias constantes. Me he casado con un parisino. Sé que estarás pensando que no he perdido el tiempo, y la verdad es que no, porque tenemos un hijo precioso que se llama Jon. Soy muy feliz. Espero que estés bien y que todo te vaya bien. Mis mejores deseos.


  


  Un abrazo, Andrea.


  Se sacó el pañuelo del bolsillo del pantalón y se secó las lágrimas. Aunque Ramón se alegró mucho por ella, ya que había logrado su sueño de ser madre, estaba triste y sentía cierta frustración, porque con él no lo logró. Pero sabía que ese plañido no era en vano, era el emblema que cerraba por fin su relación con Andrea después de dos años. Eso le dio qué pensar, porque él aún la quería y seguía obsesionado con ella. No aceptaba no haber encontrado el amor de su vida, solo cabía Andrea en su cabeza.


  Esa mañana se proponía inspeccionar en detalle la casa de Sara. Después del incidente con Raúl, sentía esa necesidad, por si algo se le había pasado por alto.


  Empezó examinando escrupulosamente el comedor, y le llamó la atención una fotografía que reposaba en la repisa de la chimenea, de la que en otras ocasiones no se había percatado. Era Sara, de joven, con una niña y un niño. Los tres sonreían y se les veía felices. Cogió la fotografía como una prueba más.


  Se sentó en el butacón que había al lado de una mesita. Desde allí le sorprendió gratamente la magia con la que un escritorio dormía frente al ventanal con bonitas vistas del mar. Se imaginó allí a Sara escribiendo la carta que había encontrado la primera vez que entraron en la casa. Una carta que guardaba como prueba de oro en su despacho. Por el momento, era el testimonio más importante que tenía.


  Cuando tuvo la sensación de que ya había buscado lo suficiente, sin encontrar ninguna novedad, subió al primer piso. Las escaleras crujían en cada peldaño.


  Tanto el dormitorio como el lavabo de Sara se veían impolutos, con una decoración clásica y elegante, parecía que lo hubiera dejado todo listo para irse de viaje. De las sábanas florecían amapolas cuidadosamente bordadas, rompedoras con la hermosura de las vistosas margaritas, aún vivas, dentro del jarrón colocado en la mesilla de noche; a su lado, el célebre libro de considerable grosor titulado Lo que el viento se llevó. En realidad, esa novela resultaba irónica por las circunstancias sucedidas, la misma que le hizo sonreír la primera vez que la vio y de entre cuyas páginas Raúl había sacado la hoja con el poema de Gustavo Adolfo Bécquer. La volvió a coger; dentro seguía el punto de lectura con la imagen de la iglesia, que decía: «Mañana será otro día».


  —¿Otro día para qué, Sara? Si ya no estás. ¿De qué te sirvió poner esta frase? —dijo Ramón.


  Volvió a dejar el libro donde estaba y bajó para estudiar la cocina. En ese momento, las campanas de la iglesia empezaron a sonar. Algo le llamó la atención a Ramón que en otras ocasiones no se había ni fijado. En la puerta de la nevera había una tarjeta de colores pegada con un imán. ¿Cómo no se dio cuenta antes?, se preguntó. La cogió y vio en letras minúsculas una insignia y un número de teléfono.


  —¡Bingo! —se oyó decir en voz alta.


  Ramón no dudó ni dos segundos en llamar. Al cabo de tres timbrazos, alguien contestó.


  —¿Dígame?


  —Buenas tardes, llamo de los Mossos de Esquadra de la comisaría de Figueres. Estamos investigando sobre un caso de homicidio, nos hemos encontrado este teléfono y necesitaría saber quién es usted.


  —¿Ramón? —dijo la voz, sorprendida.


  LA CONVERSACIÓN


  11 de junio de 2008.


  No se lo podía creer. Aún recordaba la voz al otro lado del auricular y él preguntándole una y otra vez si era Andrea, la que había dejado de ser su Andrea.


  —¿Andrea?


  —Sí, soy yo —contestó ella, un poco dudosa.


  —¿Este es tu número de móvil? —le preguntó Ramón.


  —Sí, me lo cambié antes de irme. No quería que me estuvieses llamando cada dos por tres. El antiguo lo mantuve durante un tiempo, ahora ya funciono con este. ¿Cómo lo has conseguido?


  —Precisamente estaba en la casa de la señora Sara Aromí.


  —¡Ay, sí! Mi querida Sara.


  —¿Tu querida Sara?


  —Sí, éramos amigas. ¿Cómo está?


  —Pues mira, comiendo raíces.


  —¿Cómo?


  —¡Sara está muerta!


  Hubo un silencio al otro lado del teléfono. y luego Andrea siguió:


  —¿Qué ha pasado?


  —No lo sé, esto es lo que intentamos averiguar. Nos la encontramos muerta en Cala Cativa.


  —¿Cómo?


  —Eso, que Sara está muerta.


  —Era su cala preferida. ¿Cuándo ocurrió?


  —Hace dos semanas.


  —Madre mía —se oía a Andrea abrumada.


  —Hemos encontrado tu número de teléfono en su cocina, creí que podía ser una prueba contundente. No sabía que eras amiga de Sara, cuando estuvimos juntos nunca me lo dijiste.


  —Bueno, es que Sara y yo teníamos una amistad muy especial y escondida, la verdad. Me pidió que no dijese nada porque no quería que la gente hablara, ya que yo trabajaba para ella, ya lo sabes. La cuidaba, ¿recuerdas?


  —Sí, claro que lo recuerdo, pero esto fue en 2006. ¿De qué no quería que la gente hablara?


  —Imagínate… Sara odiaba los chismes del pueblo.


  —¿Sabía algo de su familia?


  —Ni idea. —Andrea hizo una pausa antes de proseguir—: Ella no hablaba ni se relacionaba con su familia. Creo que por eso se sentía sola, pero no lo sé, te hablo de hace dos años.


  —Yo pensaba que tenía amigas.


  —Y las tenía. Una de ellas era yo —dijo Andrea con rapidez—. Ambas nos teníamos cariño.


  —¿Cómo es que no me lo contaste? —Ramón se mostraba dolido —. Cuando estábamos juntos pensaba que entre tú y yo no había secretos. Me gustaría volver a verte, Andrea. Además, creo que sabes algo más de Sara que no quieres contarme. ¿Es así?


  —No —titubeó Andrea—. ¿Recibiste la postal?


  —Sí.


  —Pues ya sabes, ahora tengo un hijo y debo estar con él.


  —Lo entiendo, pero solo quiero que seas honesta conmigo. Debo hacer mi trabajo e interrogar a la gente cuando ha habido un homicidio. ¿Lo entiendes?


  —Sí, pero yo no maté a Sara. Quizá nadie la mató, simplemente se suicidó. Entiendo que tengas que hacer tu trabajo, pero, en serio, no me pongas en líos.


  —Hace dos años, cuando tú la cuidabas, ¿con quién más se relacionaba Sara?


  Andrea hizo una larga pausa antes de responder.


  —A veces quedaba con Fran.


  —¿Fran, el chico de la pescadería?


  —Sí, eso es.


  —¿Y cómo lo sabes tú?


  —Porque, cuando la estuve cuidando, a veces me decía: «Hoy va a venir el chico a traerme el pescado». Y a mí me extrañaba, porque a Sara le gustaba salir a comprar. Pero el pescado era lo único que se hacía llegar a casa por medio de Fran, y sé que se quedaba un buen rato con ella. Incluso, a veces hasta me quedaba yo allí un rato con ellos.


  —¿Y de qué hablaban?


  —De todo un poco, no me acuerdo —dijo con sinceridad Andrea.


  —¿Notaste algún comportamiento fuera de lo normal en él?


  —No, para nada. Su actitud con Sara era dulce y próxima, no me pareció ver dobles intenciones.


  —¿Por qué Sara tenía tu teléfono anotado en un papel?


  —No lo sé —titubeó Andrea—… Supongo que lo tendría por si me necesitaba como cuidadora.


  —¿Te llamó?


  —No, nunca.


  —Está bien —casi le cortó Ramón—. Tomo nota de tu declaración. Si necesito algo más, me volveré a poner en contacto contigo.


  —De acuerdo —contestó amablemente Andrea—. Que vaya bien.


  —Igualmente. Gracias.


  Al colgar el teléfono, Ramón se sintió presa de cierta angustia. Si metía en el informe a Andrea como presunta sospechosa, podría perderla para siempre, pero tenía que hacer todo lo que por ley se marcaba y resolver ese caso.


  En París, Andrea estaba pensando qué decirle a Richard, su pareja, el padre de su hijo. Debía contarle la verdad. Había llegado el momento de que todos lo supieran.


  A las once de la noche, Richard se enteró y no tardó ni cinco minutos en llamar a su hija, pero esta no contestaba, quizás estaría durmiendo.


  LA LLAMADA


  12 de junio de 2008.


  En Toulouse, Victoria esa noche soñó que un lobo la perseguía y creyó que se levantaba sudando y desubicada. En alguna parte del mundo, unas lágrimas solían caer a esas horas tardías de la noche, momento en que ella no dormía bien.


  Tuvo una gran ensoñación y unas tortuosas insinuaciones de terroríficos fantasmas en busca de sus presas. Detrás de este sueño, algo mágico sucedía, pero no lo veía. Ahora estaba capturada por unos zorros y unos espantosos lobos que rodeaban la caseta que tenía en el bosque. Y allí, ella se encontraba en el exterior, viéndolo todo.


  Cuando el lobo se abalanzó hacia ella en un abrir de boca, fue cuando sonó su móvil, pero ni se inmutó; estaba profundamente hipnotizada por ese animal.


  Por la mañana vio la llamada perdida de su padre y lo llamó al instante.


  —Hola, papá. ¿Me llamaste ayer por la noche?


  —Sí. Buenos días, Vicky.


  —¿Ocurre algo, papá?


  —No, no, todo va bien, solo que quiero contarte una cosa.


  —Dime.


  —No, quiero contártela en persona. ¿Cuándo podrías venir a París?


  —Supongo que en dos días.


  —Bien, pues coge el vuelo. Te espero aquí. Un beso, hija.


  —Un beso, papá.


  Lo que no sabía Victoria es que esa llamada le cambiaría la vida para siempre.


  MARTA


  14 de junio de 2008.

  Mañana.


  Semanas después del divorcio, Victoria empezaba a sentirse mejor. Hoy había comenzado de un modo diferente. Primero, el despertador no había sonado y siguió durmiendo media hora más de lo habitual. Y segundo, olía todo tan bien que hasta podía saborear el estimulante café matutino de su chismosa vecina Micaela, que se colaba alegremente por debajo de la puerta y llenaba sin pudor el dormitorio donde se encontraba. Por eso, el primer sentido que experimentó esa mañana fue el del olfato.


  Se frotó los ojos con las manos y se quedó tumbada en la cama durante unos segundos, intentando apoderarse de ese sueño que ya no recordaba y disfrutando del aroma que le llegaba por la nariz.


  De repente, se acordó. Hoy cogía el avión desde Toulouse a París. Se puso las zapatillas y, atándose el batín, se levantó.


  La cocina, con la pared de color lila que ella misma había pintado, le transmitía serenidad. Respiró hondo. Percibió la fragancia natural de las mimosas que reposaban silenciosas en un rincón, alimentándose del agua que les proporcionaba un jarrón blanco de cerámica. Acercó su nariz para sentirlas mejor. Soltaban un agradable aroma a frescor que le hizo recordar el día en que ella y Peter se conocieron, hacía nueve años. Y ahora, apenas un mes atrás, habían dado por terminada su relación.


  Volvió a olerlas, no sabía si para olvidar o para rememorar los buenos momentos que había vivido con él. Cerró los ojos. Era como si fuese ayer, todo extrañamente hermoso.


  La primera vez que lo vio fue en primavera. Él llevaba las mimosas en una mano cuando chocaron por el pasillo de la universidad. Todas esas bolitas esponjosas y amarillas, que ahora tocaba con los dedos, se desparramaron por el suelo.


  —Lo siento, no miré por dónde iba —dijo Victoria, sonrojándose.


  —No pasa nada —dijo él, mirándole fijamente a los ojos.


  Ambos quedaron uno frente al otro petrificados por unos segundos, sin decirse nada más, hasta que Peter rompió el hielo.


  —¿Cómo se llama?


  —Me llamo Victoria —contestó con una sonrisa y añadió—: No hace falta que me hable de usted, solo tengo veintiún años.


  —De acuerdo —sonrió; le parecía que esa chica era divertida—. Entonces nos tutearemos. Yo soy Peter —le dijo, dándole la mano.


  Victoria se la estrechó y se percató de la altura de ese chico. Era muy alto, podría ser jugador de baloncesto, y tenía unos buenos pectorales. También se fijó en sus ojos marrones que se escondían detrás de unas gafas de pasta color sombrío. Su pelo negro y bien peinado, de un modo más bien clásico, lucía con un flequillo entornado hacia un lado. Este le daba la apariencia de ser más joven de lo que realmente era. Vestía con un traje azul muy oscuro y muy bien planchado. De hecho, todo él parecía sacado de una revista de moda masculina.


  —Encantada —dijo Victoria tras unos segundos de silencio, soltándole la mano—. ¿Qué clase de flor…?


  —Son mimosas —le cortó él—, simbolizan la amistad.


  —¿De veras? Qué interesante —a Victoria siempre le habían entusiasmado las flores.


  —En Rusia y en Italia —le aclaró— se regalan a las amigas que quieres o admiras el día de la mujer trabajadora, que es hoy.


  —¿En serio, el día 8 de marzo?


  —Sí, así es.


  —Ahora ya lo sé —sonrió Victoria—. Gracias.


  La popular y carismática catedrática de Derecho Civil, a la cual Victoria consideraba todo un ejemplo a seguir, no iba a tener las mimosas. Tenía claro que Peter las había comprado para ella. Era italiana y además él era su colaborador, a veces lo había visto impartiendo alguna clase en su aula. Admiraba a esa profesora por la calidad con la que transmitía sus clases y el giro de practicidad que conseguía darle a la teoría, inmensamente aburrida, de algunos temarios del derecho.


  —Me gustaría invitarte a cenar —dijo Peter, que no quería perder esa oportunidad.


  —No puedo —Victoria deseaba ir con él, pero tenía un examen al día siguiente—. Tengo que estudiar.


  —¿Estudias en esta biblioteca? —le preguntó Peter, señalando el fondo del pasillo.


  —Sí.


  —Pues cierran a las nueve. Si quieres te recojo a esa hora y a las once te dejo en casa para que sigas con tus tareas.


  —Mmmm… —Victoria dudaba—. No te conozco.


  —Puedes fiarte de mí —dijo Peter—. Además, soy profesor de esta facultad. Si te pasara algo, a mí me expulsarían.


  —No sé...


  —Confía en mí —le pidió Peter.


  Victoria dejó de oler las mimosas. ¿Cuántas veces había confiado en él y la había defraudado? Demasiadas, reflexionó. Abrió los ojos. Qué rápido había pasado el tiempo. Cogió la cafetera y abrió el grifo. Tuvo la sensación de que el chorro de agua la serenaba. El sol entró por la ventana de la cocina y se filtró a través del líquido transparente, formando un minúsculo arco iris. Cerró el grifo y dejó la cafetera en el fuego.


  Mientras esperaba a que se hiciera el café, se metió un trozo de chocolate negro en la boca y lo dejó reposar entre la lengua y el paladar. Poco a poco, tan lentamente como se deshacía el chocolate en su interior, se preparó una tostada con aceite y dos lonchas de jamón. En ese momento sonó su móvil, alguien la estaba llamando. Descolgó el teléfono.


  —¿Diga?


  —Hola, Vicky. ¿Qué tal lo llevas?


  Solo había dos personas en este mundo que le llamaban Vicky: una era su padre y la otra su mejor amiga, Marta.


  —Hola, Marta, estoy desayunando.


  —¿Prefieres que te llame luego? —le preguntó Marta.


  —No, tranquila, así me haces compañía… Estoy un poco nerviosa.


  —Es hoy, ¿verdad?


  —Sí… A las doce tengo que estar en el aeropuerto. —Victoria iba comiendo—. ¿Sabes?, me acabo de dar cuenta de que las mimosas me recuerdan a Peter.


  —Pues tíralas y no las compres más.


  —Sí, eso haré. Jolín, es que ya hace un mes que nos divorciamos… ¿Y si me he equivocado con él?


  —No lo creo, Vicky —contestó rápidamente su amiga—. Le diste otra oportunidad y él no la supo aprovechar.


  —También tienes razón.


  Victoria puso el móvil con el altavoz encima de la mesa. Se sirvió el café en una taza que le habían regalado por su cumpleaños y mordió la tostada, haciéndola crujir entre sus dientes. Marta seguía hablando y ella la iba escuchando a la vez que comía.


  —La decisión está tomada, ahora no te arrepientas. Sea o no la correcta, está bien, porque es la tuya. Lo más importante es que aprendas y crezcas como persona. Debes tener claro que ya no le quieres. Porque tú… Tú ya no le amas, ¿verdad?


  —No, ya no —dijo rotunda Victoria, secándose con un pañuelo sus gruesos labios humedecidos por el café, y añadió—: además, me repugna.


  —Pues allí lo tienes —dijo Marta—. Cuando el Eros del amor se acaba, también lo hace el sexo, y entonces no hay nada más que hacer.


  —Es verdad —se dio cuenta Victoria—, hacía meses que no teníamos relaciones sexuales.


  —Pues eso es, sin sexo a nuestra edad… difícil que funcione la relación. Si no funciona, o lo arreglas o al final lo buscaras fuera. —Marta, como buena psicóloga y amiga de Victoria, seguía aconsejándola—. Ahora te toca rehacer tu vida. La empezarás otra vez sola contigo misma y luego puede que encuentres a alguien genial con el que la quieras compartir, o puede que no. Lo importante es que seas feliz, estás en tu derecho.


  Victoria podía imaginársela ahora mismo tocándose sosegadamente su pelo rubio y largo con las yemas de los dedos.


  —Gracias, Marta, por tus consejos, los tendré en cuenta.


  Para Victoria, Marta era mucho más que una amiga, también la consideraba como la hermana que nunca tuvo. A pesar de la distancia que había entre ambas desde hacía más de diez años, su amistad nunca había cesado. Marta seguía viviendo en París, en la ciudad del amor, donde trabajaba como terapeuta, y Victoria en Toulouse, la ciudad de rosa, como abogada.


  —¿Sabes qué creo? — añadió Marta.


  —¿Qué?


  —Que él tampoco te quería y que le has hecho un favor dejándolo. Siempre me dio la impresión de que era un cobarde.


  —Pues sí, seguramente —afirmó Victoria—. Aunque a veces le echo de menos.


  —Vicky, esto es normal, pues te acostumbraste a él. Sabes que te entiendo porque, aparte de trabajar diariamente en casos semejantes, yo también pasé por una situación parecida —Marta sabía de lo que hablaba, pues ella lo había vivido en carne propia hacía unos años—. Ya sabes que al dejarlo con Gerald lo pasé francamente mal. Pero es un dolor que al final se va, y cuando antes lo aceptes, mejor. Algunas parejas, en menor o mayor grado, acaban dependiendo el uno del otro. De hecho, muchas ni se dan cuenta. Es lo que yo llamo el «no puedo vivir sin ti», esta es la adicción. Al principio puede parecer un enamoramiento, pero luego, si cesa el amor, queda eso, la dependencia emocional. Así que eres muy valiente. Ya sabes que me tienes para lo que necesites.


  Cada vez que hablaba con Marta, Victoria tenía la rutina de acercarse a la nevera y mirar la imagen que tenía de ellas dos allí colgada. Era verano y ambas iban en bañador, se reían a carcajadas. Marta, que era mucho más alta y delgada que Victoria, la envolvía con un brazo por detrás de sus hombros y se inclinaba hacia delante. Victoria se fijó en que sus curvas se enfatizaban más al lado de ella. Eso no sabía si le gustaba o no, tenía sus dudas.


  Marta sonreía a la cámara enseñando unos dientes blancos e impolutos. Lo que más resaltaba era la pintura azul oscura que teñía sus párpados. Su rostro medio pálido y alargado, con ojos marrones, le conjugaba estupendamente con ese color. Para Marta, el maquillaje no solo era un hábito, sino también una devoción. Desde jovencita, cualquier regalo que le ofrecieras, si se trataba de cosmética, acertabas seguro.


  —Gracias, Marta.


  —Si yo lo superé, tú también puedes —Marta se había puesto seria al decir esto, lo notaba en su voz—. Todo ocurre por alguna razón. Ahora eres libre de hacer lo que te plazca, sin dar explicaciones a nadie.


  —Sí —dijo Victoria—. Quizá lo que más me cuesta es estar sola.


  Ahora ya había terminado de desayunar y fue al armario a ver qué ropa se ponía. Mientras, iba escuchando la voz de Marta en el otro extremo del teléfono. Qué lejos estaban y qué cercana la oía.


  —No estás sola, Vicky, estás contigo misma. Otra cosa es que quieras salir, entonces apúntate a actividades que te gusten, así también conocerás a gente con tus mismos intereses, aunque si ahora te vas... —Marta estaba preocupada—. Sé positiva, Vicky, que siempre lo has sido, no quiero oírte así.


  —Es verdad, cómo me conoces, pero…


  —Nada de peros, Victoria. A no ser que quieras contarme algo que no sepa, si pones peros en esta conversación es que te estás rindiendo. Debes sanar, dejarlo ir. Siente y respira este dolor. Acepta tu nueva situación a través de la paciencia —a Marta le encantaba ponerse en su papel de psicóloga—. Los grandes cambios no son de un día para otro, hay que vivirlos en su parte buena y mala.


  —Gracias, guapa. — Victoria admiraba a su amiga por cómo la ayudaba sin tener que contarle todo.


  —A ti, cariño. Te repito, me tienes para lo que haga falta. Si necesitas que vaya me lo dices y me cojo el primer vuelo.


  —No hace falta. Estoy bien, de verdad.


  —Vale. Y recuerda que el tiempo que pasaste con él todos estos años no es perdido —Marta hizo una pausa para tragar saliva—. Todo lo que has vivido con Peter formará parte de ti, de tu sabiduría. Ahora ya sabes más sobre hombres.


  —¿De verdad lo crees? —preguntó, insegura, Victoria—. Quizá ya no sepa ligar.


  —Déjate de bobadas, de si ligar o no ligar. Céntrate en ti. Eres una mujer independiente y para dar sentido a tu vida no necesitas a ningún hombre. Céntrate en tus proyectos, en ti, y ya verás como el hombre correcto aparece cuando tú no te lo esperas precisamente por eso, porque estás pendiente de ti, no de ellos. No pongas tu felicidad en manos de nadie. Y ten en cuenta que cada persona es única, con sus necesidades, sus defectos y sus cualidades. No debes permitir que ninguna persona dirija tu vida. Sé tú misma.


  Victoria estaba asombrada de lo que decía Marta, hoy se la sentía inspirada, así que quiso preguntarle más cosas.


  —¿Y qué me dices sobre el respeto en las relaciones?


  —Pues yo creo que es la base de una buena relación, igual que la confianza. Y sin ellas no vamos a ninguna parte. Además, nos sirve para poner límites.


  —Los límites... —interrumpió Victoria— Nos ayudan a ser conscientes de hasta dónde puedo llegar. Pues donde termina mi libertad empieza la del otro.


  —Exacto. Y es por eso que no has perdido el tiempo con él. Piensa que tú también le has dado mucho. Cuanto más desesperada te pongas, peor, porque las oportunidades llegan cuando una está tranquila y va haciendo su vida. Tú eres libre de decidir la actitud que pongas.


  —Yo decido mi actitud —afirmó Victoria.


  —Eso es, perfecto —le animó Marta—. Y recuerda, todo lo que vivimos nos nutre, si queremos. Perdónate a ti misma y piensa que la vida es un regalo demasiado precioso para desaprovecharlo, así que… ¡Aprovéchalo!


  Se despidieron y Victoria cogió una libreta que tenía encima de la repisa. Era la que utilizaba para anotarse cosas de la compra, pero también sus pensamientos. Un diario, que para ella era una forma de conocerse y recordarse a sí misma lo mucho que podía llegar a amarse. Anotó lo que la conversación con Marta le había sugerido:


  Cuando estoy positiva y agradecida me ocurren cosas buenas. Al mirar en mi interior hallo la verdad. Si me centro en mi presente y en mí, disfruto más de la vida y consigo lo que quiero. Pero, ¿cuál es mi propósito de vida?


  Esa pregunta la tenía en la mente desde hacía mucho tiempo. ¿Realmente vivía la vida que quería? ¿Quería seguir viviendo en Toulouse o viajar por todo el mundo? Ahora se iba a París, pero volvería a Toulouse y entonces, ¿qué haría? Eran muchos los interrogantes que rondaban por su incansable cabeza.


  Cogió la maleta, cerró la puerta y se dispuso a bajar por las escaleras, pero volvió para cerciorarse de haberla cerrado bien. Lo comprobó y, al girarse, una altiva y gruesa voz la hizo parar en su paso.


  —Buenos días, preciosa.


  Victoria puso cara de sorprendida y molesta a la vez. No le gustaba que un desconocido la llamara preciosa. Aun así, le contestó educadamente.


  —Buenos días. ¿Qué tal está?


  Esa voz exaltada pertenecía a uno de los muchos amantes que tenía la extravagante y elegante vecina Micaela. Ese hombre con barba, traje y corbata, de mediana edad, bien peinado y refinado en el vestir, sujetaba en su mano izquierda un gran ramo de violetas. Acababa de subir por las escaleras. Por su agitada y acortada respiración, cualquiera hubiera dicho que ese hombre no tenía demasiada buena forma física. Se notaba que había hecho un gran esfuerzo para ascender y ahora para responder.


  —No tan bien como usted, señorita —dijo con la voz entrecortada y añadió, medio fastidiado—: Hoy el ascensor no funciona.


  Al decir esas últimas palabras, el hombre le guiñó un ojo de forma pícara. Había notado la entonación y la sonrisa con la que le miraba ese viejo verde y seductor nato. Eso la incomodaba.


  —Disculpe, pero tengo prisa —dijo Victoria de forma seria y con el rostro contraído.


  El hombre le hizo un último repaso con la mirada de arriba abajo antes de picar el timbre de su amante. Aunque a Victoria le pareció que a quien quería comerse era a ella y no a la guarrilla de la Micaela.


  —Que vaya bien, señorita... Quizá la esté esperando —contestó amablemente y terminó en tono grosero—: Ahora tengo otros quehaceres.


  Pues vaya usted esperando, pensó Victoria. En unas horas, si Dios quiere, estaré volando lejos de aquí. Victoria sonrió, se alegraba de marchar. Lo que no sabía era que tardaría mucho más de lo previsto en regresar.


  Mientras Victoria descendía por las escaleras, el hombre ya estaba medio metido en la cama de Micaela, dispuesto a hacerle el amor. No se sabía bien quién era el anzuelo de quién, pero sí sabían darse caza. En ese océano lleno de peces, Victoria tenía claro que Peter ya no era el suyo.


  Cada uno tenía que encontrar su destino, su sentido de la vida y nada ni nadie debía criticar al otro.


  Ahora ella iba destino a París, su padre la esperaba.


  ERMENONVILLE


  14 de junio de 2008.

  Tarde.


  Ya en el avión, Victoria se abrochó el cinturón mientras miraba por la ventanilla cómo la lluvia limpiaba los tejados de la ciudad de París. Quería localizar su antiguo colegio, pero apenas pudo ver más allá de la esplendorosa Tour Eiffel.


  Estaban a punto de aterrizar cuando agarró el colgante en forma de corazón que le había regalado su padre. Siempre lo llevaba puesto cuando viajaba, le daba tranquilidad.


  Lo oprimió con fuerza entre sus dedos hasta que las ruedas del avión acariciaron el suelo mojado. Entonces se sintió tremendamente agradecida.


  Casi una hora más tarde reconoció a lo lejos a Jimmy, el chófer de su padre. Este, un hombre con bigote y abundante pelo negro, de estatura mediana, la esperaba de pie al lado del coche. Se saludaron con una sonrisa, él le cogió las maletas y ella aprovechó para conectar una emisora de música moderna. Aún le quedaba un buen rato hasta llegar a la casa de Richard Mels, ubicada muy cerca del hermoso castillo de Ermenonville. Un bonito lugar donde la mansión, situada al final del camino, se camuflaba entre los árboles y el jardín.


  Cuando estuvieron cerca, observó las paredes recién pintadas. Estas resaltaban en su blancura por el tejado rojizo que las remataba. Las plantas enredaderas trepaban intrépidas, pero nunca habían conseguido llegar hasta él. Respiró hondo, sintiendo ese aire libertino tan peculiar. ¡Cuánto había echado de menos el aroma de la naturaleza! Hacía veintidós años que lo había olido por primera vez. Hasta la muerte de su madre, de la que Victoria prácticamente solo conocía su nombre, Carmen, habían vivido en Foix y luego se mudaron allí, a Ermenonville. El señor Mels se había dado cuenta que, debido a la añoranza de su esposa, se pasaba la jornada sumido en la tristeza. Por las noches, la cosa no mejoraba; se llenaba su copa de whisky o de ron cada media hora hasta que se quedaba frito en el sofá viendo el noticiario o cualquier cosa que hiciesen en ese momento en la televisión. Vivir no le importaba demasiado, y sus hijos no parecían sacarle de ese embrollo. Una mañana, Victoria se lo encontró desmayado en la puerta de casa. El susto de la pequeña fue tremendo. Los gritos inundaron todo el vecindario, que salió a la calle para ver qué había pasado. La señora Caserta, que vivía justo al lado, fue la que llamó ipso facto a una ambulancia. La niña no paraba de decir que su padre había muerto y que ahora serían huérfanos, refiriéndose a ella y a su hermanito. Por suerte, todo quedó en un susto.


  Semanas más tarde, después de la recuperación del señor Mels, viendo a sus hijos tristes, decidió que había llegado el momento de mudarse a otra parte de Francia, y, ¿por qué no París? En Ermenonville, ubicada a las afueras de la gran urbe y donde todo parecía estar bañado por un aura diferente, empezaron de nuevo.


  —Papá, ¿las princesas existen? —le preguntó en una ocasión Victoria cuando vio el castillo por primera vez.


  —Sí. Allá arriba, en esa ventanita, vive una.


  —¿Y tiene príncipe? —la niña estaba preocupada por la soledad de la princesa.


  —Sí, claro que sí. Un apuesto y guapo príncipe.


  —¿El príncipe la cuida? —la pequeña Victoria quería saberlo todo.


  —Sí, la cuida y la respeta. Y cuando el príncipe sale a caballo, ella duerme en el castillo.


  —¿Tiene un caballo?


  —Sí, uno grande y blanco.


  A la niña se le abrieron los ojos de golpe.


  —Yo también quiero un caballo.


  Así fue como Victoria empezó las clases de equitación. Años más tarde, el padre terminó comprándole un elegante corcel blanco.


  Victoria cerró los ojos. No habló ni media palabra con el chófer, tenía sus pensamientos metidos en la caja del futuro, dándole vueltas para averiguar el motivo de la urgencia de ese encuentro con su padre. Al llegar, le agradeció a Jimmy que la acompañara, cerró la puerta y subió con lentitud las escaleras hasta tocar el timbre con el dedo índice. Mientras esperaba se fijó en una novedad: a cada lado de las escaleras se erguían sendas figuras angélicas de mármol, algo que le pareció espantoso, seguro que la decisión de ponerlas había sido de su endemoniada madrastra.


  En unos segundos, una mujer bajita, de piel morena y con una sonrisa amplia como media luna, le abrió la puerta.


  —Buenos días, Ximena.


  —Buenos días, señorita Victoria. ¿Ha tenido un buen viaje? —sus dientes se mostraron al instante tan blancos como el azúcar—. Su padre ha tenido una urgencia en el trabajo y no llegará hasta dentro de dos días.


  —Vaya, qué sorpresa. ¿Y por qué no me ha llamado para decírmelo?


  —Lo hará en cuanto pueda, me dijo. Salió muy rápido de casa, hace menos de una hora.


  —Gracias, Ximena —dijo Victoria, cogiendo el móvil de su bolso para ver si su padre le había llamado, pero nada. Volvió a mirar su interlocutora, que seguía plantada delante de ella.


  Ximena era la asistenta. Llevaba trabajando allí desde hacía más de veinte años. Había llegado en un programa de intercambio para aprender francés, en el que le daban la opción de escoger entre trabajar de camarera o de au-pair. Eligió cuidar niños y, por suerte, les tocó. Para Victoria no solo era una más de la familia, sino que había sido un poco como una madre para ella. Se adaptó fácilmente a la cultura francesa y gracias a ella, Victoria y Paul aprendieron el castellano. Los tres se volvieron bilingües.


  —Cómo le hubiera gustado a vuestra madre escucharos conversando así de bien en castellano.


  Esa frase la decía a menudo su padre, pero pocas veces hablaban de su madre, y a Victoria le costaba preguntar sobre ella.


  Cuando a Ximena se le acabó el convenio de intercambio, Richard no dudó ni un segundo en hacerle un contrato indefinido. Además, le aumentó el sueldo y le arregló los papeles para que se quedara, porque sabía que no le fallaría. La verdad es que acertó. De pelo oscuro como el cielo estrellado de esa noche, Ximena era una mujer maravillosa, dedicada y agradecida por el solo hecho de trabajar allí. En ese instante, Victoria se acordó de que Ximena en unas semanas cumplía cuarenta años, y de que desde que eran mayores ella se iba a celebrarlo a su país con su familia, por eso quiso sacarle este tema.


  —¿Qué día coges el avión hacia Colombia?


  —El veintidós de julio. Tengo muchas ganas de ver a mi gente.


  —Entonces ya te queda poquito. ¿Tienes preparada la maleta?


  —Casi. Solo me falta meter algunas cosillas más y ya la tendré lista —contestó complacida.


  Sin nada más que decirse, se sonrieron y cada una siguió su camino. Ximena se fue a la cocina y Victoria a su querida y antigua habitación.


  EL PUEBLO


  15 de junio de 2008.


  Una semana después de que Ramón encontrara el teléfono de Andrea en casa de Sara, en el pequeño pueblo de pescadores se seguía chismorreando sobre el inesperado y trágico accidente. Por eso, unos días después de la ceremonia, el alcalde del pueblo ofreció unas palabras fúnebres y discretas: «Esta mujer ha fallecido por causas que aún desconocemos. La policía sigue investigando. Rogamos que nadie saque conclusiones precipitadas. Debemos seguir respetando el silencio».


  Sentado en la cafetería más cercana a su oficina estaba Ramón con Raúl tomándose un café. Cuando escuchó el discurso a través de la radio, que el propietario del local tenía encendida, Ramón se mordió los labios.


  —¿El alcalde nos está presionando, jefe? —preguntó Raúl.


  —Podría interpretarse, sí.


  —¿Qué haremos?


  —Iremos a interrogar a la familia Faure.


  —Ya les tomamos testimonio, jefe.


  —Lo sé, pero a quien quiero ver es a Fran.


  —¿El chico?


  —Sí. Parece ser que se veía con Sara.


  Bebieron sus últimas gotas y se fueron hacia el pueblo, directos a la pescadería. Allí, un joven alto y apuesto, de ojos marrones verdosos, atendía detrás del mostrador de pescado.


  —Buenos días —dijo Ramón nada más entrar.


  —Buenos días, señores. Hoy tenemos merluza del Cap de Creus.


  —Buenos días, Fran. Me gustaría hacerte algunas preguntas acerca de la muerte de Sara. Solo serán unos minutos.


  Se hubiera dictaminado que entre ellos dos no había demasiada afinidad ni simpatía; aunque Ramón se esforzaba mucho para caerle bien después de todo lo que había pasado entre ellos. Todo el mal rollo venía de lejos, de varias noches locas de Fran en las que perdía el control y se emborrachaba. A pesar de que ya no bebía, Ramón seguía teniéndole manía. Cuando encontraba a los muchachos ebrios saliendo de la discoteca, nunca conseguía detenerlo. Pero esto no fue lo peor. Un día lo encontró echando un polvo en el camino de ronda hacia Llançá, y Fran no solo huyó, sino que además lo insultó. Digamos que Fran, en su adolescencia y parte de su juventud, no mostró respeto hacia la autoridad. Para Ramón, como policía de esa época, fueron demasiados años de encontronazos con el mismo joven. Nunca llegaron a disculparse y hasta ese día guardaban ese resentimiento mutuo. Así pues, continuaban poniéndose la misma etiqueta negativa, algo que no admitían. No veían ni querían ver las actitudes positivas del otro. En sus miradas rugía el ego.


  —De acuerdo, diez minutos —concretó Fran, acercándose hacia ellos.


  —Gracias. A ver... La noche en que Sara murió saliste a pasear, ¿verdad?


  —Sí, pero ya os dije que me había peleado con mi padre sobre un tema del negocio y necesitaba airearme. —Fran no quería entrar en detalles ni contarle la buena relación que tenía con Sara, menos aún hablarle del sobre que tenía guardado en su habitación.


  —¿Qué es lo que te hizo coger la misma ruta que Sara?


  —No lo sé, casualidad. Igual que la hora, pura casualidad.


  —¿Sabes que eres el principal sospechoso?


  —¿Cómo? —Fran puso cara de asustado.


  —No te hagas el despistado. Todo el pueblo sabe que saliste poco después que Sara y la seguiste. Además, he hablado con una persona que me asegura que erais muy amigos tú y Sara.


  —Yo no la seguí, y sí que éramos amigos. ¿Cuál es el problema?


  —¿Por qué no llamaste a la policía tras oír el grito?


  —No escuché ningún grito. Además, hacía frío y volví rápido a mi casa.


  —Extraño... —Ramón se giró hacia su compañero—. Raúl, anótalo.


  —No tenéis pruebas contra mí —añadió Fran.


  —Eso, sobre esto quería yo hablar —dijo Ramón—. ¿Está tu abuela Laura?


  —Sí, pero no puedes verla, está muy delicada de salud.


  —El médico le ha diagnosticado demencia senil, ¿verdad? —Ramón levantó la cabeza con media sonrisa que le hizo elevar también una ceja.


  —Sí. No irá a creer que mi abuela… —Fran estaba sorprendido.


  —No, claro que no.


  A su lado, Raúl miró a Ramón; sabía que se estaba pasando de la raya con ese interrogatorio. Debía pararlo, no podían interrogarlo sin su abogado delante.


  —Vámonos, Ramón —dijo Raúl—. El chico ya declaró.


  El vistazo que se echaron Ramón y Fran fue como estar viendo una película de cowboys; solo faltaban las pistolas para entrar en un duelo a muerte. Por suerte, Raúl cogió a Ramón por el brazo y casi lo arrastró hasta la puerta.


  —Esto no ha terminado, Fran —le amenazó Ramón.


  —Ven a por mí cuando quieras. Aquí estaré esperándote —se mofó Fran.


  RICHARD


  16 de junio de 2008.

  Tarde


  Dos días después de su llegada, Victoria aún seguía esperando ver a su padre. Parecía ser que le había surgido un problema en una de las oficinas de Berlín y ese día por la tarde regresaba a su casa. Había hablado con Victoria y se disculpó por la espera.


  —No te preocupes papá, estos días me han ido bien para descansar —le había dicho cuando él la llamó.


  Richard llevaba un importante negocio multinacional farmacéutico, del cual era el propietario y el director general.


  La empresa de su padre siempre le había parecido como un reino repartido por toda Francia, y ahora también se estaba expandiendo por Alemania. Eso era una buena señal, había más trabajo. Su padre le había ofrecido un buen puesto como adjunta a la dirección para que aprendiese a su lado y así, cuando él se jubilara, llevase ella las riendas, pero ella lo rechazó. Le encantaba su profesión, sentía que con ella ayudaba a las personas, y quizás con su padre no hubiera encontrado lo mismo. Ahora que estaba sin trabajo, podía ser el momento de montar su propio bufete. Todas estas cosas se le pasaban por la cabeza, las buenas ideas llegaban a su mente sobre todo cuando hacía deporte.


  Cuando llegó, lo primero que hizo Richard fue preguntarle a Ximena por su hija.


  —Victoria se ha ido a correr.


  —De acuerdo, cuando la veas, dile que estoy en la salita —le pidió.


  Ximena asintió con la cabeza. Richard fue a sentarse en su rincón favorito de la sala de estar con las ganas y el merecimiento después de los dos intensos días laborales.


  Cuando Victoria terminó de correr, habló con Ximena, se duchó rápido y fue a donde estaba su padre. Richard reposaba en su preciada mecedora. Fumaba con sosiego su blanca pipa de espuma. Su mirada recatada caía sobre una grandiosa maceta del jardín, vacía de flores, en cuyo lugar crecían espantosas malas hierbas.


  Un áspero silencio reinaba en el cuarto de estar. Victoria se quedó paralizada, como si temiera reunirse con él. Golpeó insistentemente con sus nudillos en la puerta de madera de roble. Su padre ni se inmutó, siguió ensimismado con el tiesto. Victoria se acercó con paso lento, lo veía más viejo. Su abundante pelo canoso dejaba en el olvido lo que en otros tiempos había sido de color negro. Pero hoy se le veía más viejo, como si en esos últimos meses la vida le hubiera pasado factura; se sintió culpable por no haber ido a visitarlo más a menudo.


  —Buenos días, papá. ¿Cómo estás?


  La dulce voz de su hija le hizo desatender su obstinación por las plantas.


  —Buenos días, Vicky. ¿Qué tal estás, hija mía?


  —Bien, aunque ya tenía ganas de verte —dijo Victoria, acercándose a su padre para darle un beso, y añadió, cuando ya lo tenía cerca—: Me preguntaba qué es lo que tienes que contarme que no puedes decirme por teléfono. Esto me inquieta. Por cierto, perdona por no haber venido a visitarte desde hace dos meses, he estado muy liada con el divorcio.


  —No pasa nada —dijo él, devolviéndole el beso—. Sé que tanto tú como Paul tenéis vuestras vidas allí y estáis muy ocupados. Lo importante es que estéis bien y seáis felices. Esto es todo lo que quiere un padre para sus hijos.


  Victoria lo abrazó. Olía a una mezcla de pipa y menta. Él siempre tenía la costumbre de acariciar con los dedos esa planta cuando paseaba por el jardín, y se le impregnaba en su atuendo. Esa fijación también la tenía ella, pues le encantaba la menta. No dejó de achucharlo. Ese aroma la transportó por unos segundos a su rebelde adolescencia, cuando, movida por sus amigas, montaba fiestas de mojitos en casa. El dilema vino el día en que su padre la pilló ebria. Había llegado antes del trabajo y se encontró toda la juerga montada en casa; era algo que no esperaba de su hija. Por consiguiente, durante un tiempo, la relación entre ellos se distanció y se creó una barrera emocional. Un día, Richard decidió escribirle una carta para romper ese hielo y así poder reconstruir la confianza fraguada de los dos. Lo consiguió, porque hizo reflexionar a su hija, que más adelante lo consideró como un acto de amor paternal.


  Victoria, hay muchas veces que me gustaría hablar contigo y siento que tú no quieres conversar conmigo.


  Me gustaría que comprendieras que es importante que nos comuniquemos, tanto para ti como para que todos los de esta familia seamos más felices.


  Estoy preocupado por tu futuro, deseo que sepas enfocarlo bien.


  Yo no puedo ni quiero obligarte a nada. Eres tú quién debe tomar una decisión al respecto.


  Yo estaré allí siempre que me lo pidas para guiarte y asesorarte lo mejor que pueda. Lo que sí te pido es que tu comportamiento sea el correcto, es decir, que no montes más saraos en casa y que seas más ordenada. No vayas dejándote tus cosas esparcidas por toda la habitación ni vayas con los rotuladores al sofá. Eres adulta, ya sabes lo que tienes que hacer. Además, debes dar ejemplo a tu hermano pequeño.


  Si quieres divertirte, hazlo, pero no a cualquier precio. Dejarte tu salud por culpa de ir a dormir tarde casi cada día no es una buena idea para conseguir la tranquilidad que todos queremos.


  Richard había cuidado de sus hijos tan bien como había podido, asumiendo no solo el papel de padre sino también el de madre. Dos títulos en uno, había sido duro.


  Pasados esos años, Victoria empezó a verlo no solo como un buen padre de familia sino también como un ser maravilloso, con éxito profesional bien merecido por su trabajo constante. Se consideraba una hija con mucha suerte.


  Victoria lo miró. Se le notaba preocupado y cansado, mucho más que a ella. Sus ojos verdes aturquesados estaban decaídos y mostraban cierta preocupación. Se tocó su considerable nariz con un gesto que terminó rozando su distintivo bigote blanco.


  —Vicky, siéntate —le dijo, indicándole con la mano la silla vacía que había a su lado.


  Victoria se sentó y lo miró con ojos insistentes, esperando a que hablara. Richard le dio una larga calada a su pipa antes de abrir la boca.


  —¿Te acuerdas de lo que te decía cuando eras pequeña, después de contarte un cuento?


  —Sí, me dabas un beso en la frente y me decías: «estamos hechos de la misma materia que las estrellas; por eso, nacemos y morimos siendo estrellas.»


  —Eso es —hizo una pausa, transformando su voz inicialmente fría como un témpano en una de acaramelada y dulce—. Un policía llamó hace unos días a Andrea. Están investigando un homicidio, una anciana ha muerto. Era amiga de Andrea. De hecho, yo también la conocía.


  —¿Cómo? No entiendo nada —dijo Victoria. Se sentía confusa.


  —Nunca os conté la verdad. Conocí a vuestra madre en un pequeño pueblo pesquero del noreste de España, concretamente en Cataluña, un lugar llamado el Port de la Selva. Me hospedé allí durante dos meses, en la casa de una señora que alquilaba habitaciones. Carmen, tu madre, era la que ayudaba en la limpieza. La primera vez que la vi me quedé plasmado en la puerta observando sus hermosas y largas piernas, pero cuando me miró con esos ojazos marrones, más brillantes que el sol del atardecer, pensé que mi corazón se paralizaba. Desde entonces opté por verla cada día, hasta que por fin me decidí a invitarla a cenar. Eso marcó un antes y un después, pues empezamos a forjar una bonita relación de amistad que terminó con un inesperado beso de amor en la mejor noche de luna llena.


  Richard se puso la pipa en la boca e dio una intensa calada, como si se le fuera la vida en ello, antes de proseguir con su historia. Victoria seguía mirándolo silenciosa y anonadada.


  —Le conté mi hobby, el motivo por el cual me hallaba allí en ese rincón del mundo. Recuerdo que ella me sonrió; fue la sonrisa más bonita que nunca más han vuelto a ver mis ojos. Tu madre era una mujer muy risueña. Le dije que me encantaba el surf, y allí era el mejor lugar para practicarlo, pues cuando irrumpía la tramontana, y esto era bastante a menudo, yo me subía a esa plataforma y me fundía con el viento y el mar. Dos días antes de irme me di cuenta de que estaba enamorado de ella y que mi corazón estaría partido en dos si no me acompañaba. Sabía que era la mujer de mi vida y no me equivoqué. Ella se vino conmigo sin oposición, pues sé que se fugó sin decir nada a nadie. Y sé que hizo lo correcto, pues unos meses más tarde naciste tú, fruto de nuestro amor.


  Aunque Victoria estaba un poco contrariada por lo que le estaba contando su padre, eso último la había hecho sonreír. Ella siempre había creído que sus padres se habían conocido en Francia y que ella era totalmente francesa, pero parecía que no, que también tenía sangre española. No obstante, no podía olvidar a su hermano; por eso cogió a su padre de la mano y le dijo:


  —Y a Paul, ¿se lo has dicho?


  —No, aún no —el semblante de Richard se tornó austero y firme, acentuando sus ganas por contar toda la verdad—. Paul fue adoptado. Tu madre tenía el cáncer demasiado avanzado para poder tener más hijos, por eso decidimos adoptar a Paul. Era un niño que había nacido en el sur de España y al que sus padres alcohólicos habían abandonado a su suerte en un orfanato. Carmen siempre había deseado tener una familia de cuatro miembros. Consideraba que tener solo un hijo era dejar al primero en soledad, y más sabiendo que ella ya no viviría para jugar contigo.


  —¿Y qué tiene que ver todo esto con el homicidio de una anciana?


  —Esta anciana podría tratarse de tu abuela materna.


  —¿Cómo? —Victoria abrió tanto los ojos que parecían salírsele de la órbita—. Pero, si mamá nunca te dijo nada, ¿a qué viene tu deducción?


  —Tu madre temía el rechazo de su familia porque se había fugado sin decir nada y, al quedarse embarazada, no quiso volver a su país. Nunca más supo nada de su gente. Salvo una vez, el día en el que tú naciste. Me pidió que le marcara un teléfono, se lo sabía de memoria y no pude escuchar bien la voz del otro lado, pero estoy seguro de que se trataba de la misma persona que me había ofrecido el hospedaje en el pueblo. Nunca le llegué a preguntar si se trataba o no de su madre. Estaba muy enferma y no quería sacar un tema si ella no lo hacía. Así que lo dejé pasar.


  —¿Y qué pinta Andrea en todo esto?


  —Andrea trabajó para la anciana durante unos meses, antes de venirse a vivir a París, y luego me conoció a mí.


  —Claro, y tú vas y te lo tragas.


  —No me hables así, soy tu padre.


  —Lo siento. Hay algo que no me encaja.


  —No nos pongamos nerviosos.


  —Ah, no, si yo lo único que quiero es entender —dijo indignada e intentando juntar tanto las cejas que darían dolor al verlo—. Ya que de golpe me has cambiado todo mi pasado, tengo derecho a estar enfadada. Llevo toda la vida creyendo que mis abuelos están muertos desde antes de que yo naciera, y ahora me dices que mi abuela materna podría haber muerto hace poco. ¿Cómo quieres que me lo tome?


  Victoria se sentía triste y decepcionada, no solo engañada. De pronto, sintió un gran impulso de levantarse e irse de allí, pero algo dentro de sí la mantuvo sentada, esperando, quizá, otra respuesta de su padre.


  —Siempre he intentado haceros felices a ti y a tu hermano, y a los dos quería deciros la verdad. Solo buscaba el momento oportuno para contártelo, y se ha dado ahora que Andrea también se ha sincerado conmigo.


  —¡El momento oportuno! —Victoria comprimía el labio inferior hacia dentro con la ayuda de los dientes superiores, y luego abrió la boca para seguir hablando—. ¿Sabes qué? El momento oportuno del que tanto hablas ¡no existe!


  —Victoria, espera, escúchame —le suplicó su padre.


  —No existe. ¿Y sabes por qué no existe? —Victoria estaba fuera de sí, parecía otra vez la rebelde adolescente que había desaparecido hacía años—. Porque no hay mejor momento que ahora, papá. Me he pasado la vida buscando el mejor momento para todo y me he dado cuenta de que el mejor momento el presente. El pasado ya no existe y el futuro lo construyes con el ahora. Y ahora estamos tú y yo aquí, casi gritándonos. Esto es una mierda.


  —Gritándonos porque tú quieres, Victoria, y no digas palabrotas.


  —¿Que yo digo palabrotas? Debería irme y no volver. Y que ¿yo quiero que nos gritemos? —Victoria cerraba tan fuerte la boca que los labios parecían desaparecerle, estaba enfurecida—. ¿Quién ha sido el que ha trapaceado a quién?


  —Sabía que sería duro, pero no tanto; de hecho, aún no te lo he contado todo.


  —¿Qué más quieres contarme? Estoy harta de que me trates como a una niña. ¿Cuándo te darás cuenta de que ya no lo soy?


  —Nunca, para mí siempre serás mi pequeña.


  Richard la miró con amor y le cogió la mano para seguir conversando, esta vez con un tono de voz más dulce.


  —Tenía miedo. Después de morir tu madre tuve miedo de perderte o de que ya no me quisieras si te contaba la verdad.


  —Papá, esto es absurdo, te hubiera seguido queriendo.


  —Sé que tenía que habértelo contado después de morir tu madre, pero no pude. Ella me dejó este secreto y, con el tiempo, murió con ella. Luego llegó tu horrible adolescencia —arrugó la frente como si fuera a llorar con solo mencionarla.


  —No fue terrible, papá. Siempre consideraste que tuve una mala adolescencia, pero yo era feliz a mi modo. Sé que no hacía caso de tus consejos y hacía lo que me daba la gana. Pero he aprendido —Victoria lo miró—. ¿Por qué cuando discutimos sacas este periodo de mi vida como un trauma? Quizá lo fuera, pero ahora ya, ¿qué más da? Es el pasado y no tiene ningún sentido revivirlo.


  —Porque yo también lo pasé mal. No te veía centrada en ningún proyecto ni en nada, estaba preocupado. De todas formas, te pido disculpas por no haber sido mejor padre para ti.


  —Sí que lo has sido, lo eres y siempre lo serás. Si te he hecho algún daño, discúlpame. Tú eres parte de mi vida y lo último que querría sería que te pasara algo malo. Te quiero mucho.


  Victoria lo miró a los ojos con cariño. De pronto, había cambiado su enfado hacia él y contra todo el mundo; quizá fuera porqué él, junto con Paul, era toda la familia que le quedaba, o eso estaba creyendo ahora tras el divorcio. Su amiga Marta no contaba, las amigas eran eso, amigas.


  —Papá, no pasa nada, te perdono. Yo también te quiero. La verdad es que no puedo negar que estoy sorprendida y enfadada a la vez, porque esto parece un culebrón.


  —Una vez más, lo siento. Te debo esta disculpa desde hace mucho tiempo, lo sé.


  —No te preocupes, papá, de verdad – Victoria le tocó el brazo y esbozó una sonrisa de tranquilidad.


  Richard dio otra calada en su pipa, dirigiendo su atención hacia el fúnebre tiesto de flores marchitas, antes de preguntarle:


  —Ahora que ya sabes la verdad, ¿irás a buscar a tu familia materna en España?


  —No. Si ellos no han venido a mí, ¿para qué iba yo ahora a ir en su búsqueda?


  —Pues para conocer tu pasado familiar, para intentar saber la verdad, algo que yo no he hecho.


  —¿Irías tú a averiguar quién era tu familia?


  —Sí.


  —Pero, ¿de alguien de quien apenas sabes si está vivo o muerto?


  —Con más motivo, me intrigaría saber lo que sucedió.


  —Pues yo paso.


  —Vicky, no hace falta que me des ahora una respuesta, podemos esperar a mañana…


  —Mi respuesta es no y punto —le cortó Victoria—. No me interesa el pasado, bastante tengo ya con mi vida.


  —De acuerdo. —Richard sabía cómo era su hija de cabezota y que era mejor no insistir—. ¿Te quedarás algunos días más?


  —Sí, aprovecharé de descansar. ¿Sabes que Peter me echó del trabajo?


  —Me llamó Jean-Paul para contármelo.


  —Jolín, a ese no se le escapa nada.


  —Sabes que lo hace con buena intención, y gracias a él me entero muchas veces de tu vida, apenas me llamas.


  —Bueno, papá, ahora no te hagas la víctima.


  —A ver, dime, ¿qué pasó? —quiso preguntarle Richard.


  —El día del juicio, Peter me dijo que también recogiera el finiquito, que me echaba.


  —Pues que le den a ese cabrón. Tú eres más buena e inteligente que él, puedes hacer lo que te propongas. Eres una buena abogada, ¿por qué no te montas tu propio bufete?


  —Gracias, papá. Sí, cierto, me gustaría mucho. Pero ahora quiero tomarme un pequeño descanso, aunque solo sea de un mes, para reflexionar bien lo que quiero hacer.


  —Entiendo. Tómate el tiempo que necesites. Ya sabes que si quieres quedarte aquí, esta es tu casa y puedes estar el tiempo que desees.


  —Gracias. —Victoria sonrió, sabía que tenía mucha suerte de tener un padre cómo él, tan atento y cariñoso. Lo volvió a mirar y, de golpe, alzándose de la silla para estirarse el vestido arrugado, le preguntó—: Por cierto, ¿dónde está Andrea?


  —Ha ido a la farmacia a buscar antibiótico, el niño sigue con fiebre.


  —¿Qué le pasa?


  —Tiene el sarampión. Ximena está cuidándolo.


  —Vaya por Dios. Luego iré a verlo. Pobrecito.


  La última vez que lo había visto, hacía unos meses, Peter la había acompañado. Recordaba cómo, al cogerlo en brazos, le habían entrado ganas de ser mamá, pero no debía precipitarse, y acertó, suerte que no lo tuvo con ese hombre. El cuerpo de una mujer, aunque ya no tenga veinte años, sigue siendo bueno para tenerlos. Pensó en Andrea, diez años mayor que ella, siendo primeriza de ese precioso niño. Pero sentía cierta lástima por ese pequeñajo, porque no veía igual de bien a su padre, no como cuando era más joven y jugaba con ella y su hermano.


  —Bueno, papá, voy a cenar algo y a descansar.


  —De acuerdo hija, si cambias de opinión, ¿me lo dirás?


  —Sí, claro, pero no creo que cambie de opinión —dijo Victoria seria.


  —Que descanses.


  —Igualmente, papá.


  EL CAMBIO


  16 de junio de 2008.

  Noche


  En la habitación de cuando era niña y luego adolescente, Victoria se encontraba a gusto, era su lugar de reencuentro consigo misma. Miró los posters que seguía conservando y deseó volver a esa época llena de confusión, pero también de inocencia despreocupada. Sin apenas darse cuenta, empezó a reflexionar sobre la conversación que había tenido con su padre esa misma tarde, cuando había regresado de hacer deporte. Algo de toda esa historia no encajaba y, aunque no quisiera admitirlo, le abría la curiosidad. No obstante, no quería ir a ningún sitio porque sentía que eso podía complicarle la vida.


  Se tumbó en la cama, apagó la luz y se quedó mirando esas estrellitas que de pequeña su padre le había pegado en el techo. ¿Qué querría decirle la vida? ¿Qué podía aprender de esa situación? Sonrió. Las estrellas siempre le habían dado la sensación de guiarla, de ser sus amigas y sus maestras. En esa habitación había tomado decisiones, como cuando optó por estudiar derecho; ahora le tocaba ver qué hacía de nuevo con su vida. Pero no quería volver a cuestionárselo, ya le había dicho que no a su padre. Cerró los ojos y respiró profundo para intentar dormirse. Cuando ya se estaba relajando, escuchó algo proveniente de la puerta. Pudo ver cómo la luz del pasillo dejaba de penetrar en su estancia, era la sombra de su padre. De repente, él se agachó y ella vio cómo deslizaba algo por debajo de la puerta. Cuando Richard se marchó, Victoria encendió las luces y con rapidez fue hasta allí. Unas cartas dormitaban en el suelo. Las cogió con ímpetu y se sentó encima de la cama para abrirlas. Los nervios pudieron con ella y rompió el sobre con las manos. En el interior había una hoja escrita, un pasaje de avión y un billete de quinientos euros. Cogió la carta y dejó el resto encima de la cama. En letras grandes se leía: «Entregar a Victoria solo en caso de urgencia».


  Cuando empezó a leer, sus ojos se humedecieron. No daba crédito a lo que decía la carta y le daba rabia que no pudiera reconocer esa letra tan hermosamente trazada en el papel.


  Entonces, cuando apenas había empezado a leerla, se la acercó a su corazón, suspiró, cerró los ojos, notando cómo una lágrima caía encima de la hoja sujeta entre sus brazos. «Mamá», se oyó decir en voz alta, «eres tú». Sonrió. Aún con la visión borrosa, intentó seguir leyendo más allá de la presentación informal de Carmen.


  Querida hija mía,


  


  Siento irme de este mundo de esta forma tan repentina, no quisiera yo morirme y menos aún ahora que tengo a unos hijos tan maravillosos conmigo. Decidí escribirte esta carta para que tu padre te la diera solo en un caso de urgencia, y si la estás leyendo ahora, es que ese día llegó. Solo puede habértela entregado por dos motivos, o bien ha habido un conflicto más allá de lo posible y razonablemente solucionable, o bien te ha contado la verdad. También podría ser por ambas cosas. Sea el motivo que sea, quiero contarte mi versión….


  



  Dejó de leer, se secó las lágrimas y se imaginó a su madre allí a su lado, acariciándole el pelo como solía hacer cuando era una niña.


  En la carta, Carmen seguía contándole la misma historia que le había explicado su padre, todo coincidía. Al final, su madre solo le pedía una cosa: «Pruébalo, no tienes nada que perder, y piensa una cosa: Quien no arriesga, no gana».



  Luego miró el pasaje de avión y el dinero que había dejado encima de la cama. Sonrió.


  «Está bien, mamá, lo haré. Iré a ese pueblo a conocer tu pasado, que también es parte del mío. ¡Me voy de viaje!». Y, dicho esto, apagó la luz y se puso a dormir.


  El día siguiente sería largo y emocionante para Victoria.


  LA NOCHE DE SAN JUAN


  23 de junio de 2008.

  Tarde


  Al llegar al pueblo, lo primero que Victoria experimentó fue el alborotado viento que le tapó la cara con su propia cabellera. Empeñada en presentarse antes de las siete de la tarde en el hostal, avanzó apresurada entre callejuelas esculpidas de un mutismo entorpecedor, irrumpido por una marchosa música armónica.


  Estaba hecha trizas, necesitaba desentumecerse y, a causa del peso del equipaje, no lo conseguía. Después de ese granítico día, se había ganado un apacible paseo por la playa. Así que, una vez hizo el check-in, dejó los bultos en la habitación y echó a andar en dirección a esa amplia playa arenosa que había vislumbrado al bajar del autocar.


  Antes de llegar, se sentó entre las rocas salientes del inicio del paseo marítimo para contemplar el pueblo, del que destacaba su embellecida iglesia. Luego volvió a sus pasos. Estaba anocheciendo, y decidió cenar algo antes de seguir su paseo.


  Ya de noche y con el estómago lleno, volvió al paseo marítimo, donde vio cómo la luna presumía en el cristal del mar. En medio del malecón, una pequeña multitud bailaba delante de una plataforma. Una orquesta tocaba melodiosas canciones. Se acercó con timidez, siempre le habían atraído las fiestas, era algo que le transmitía paz y alegría a la vez. Había gente sentada y otros bailaban al son de la música.


  En la arena había una suntuosa hoguera controlada que acababan de encender. Cuando esta se apagó, un grupo de adolescentes encendió otra más pequeña. Empezaron a correr alrededor de ella, y los más atrevidos del grupo no dudaron ni un segundo en empezar a saltarla. A medida que el fuego se atenuaba, dejaban de brincar y lo rodeaban, tirándole enormes trozos de agrietada madera encontrada al otro lado de la carretera principal. Un niño saltó el fuego, era como si, por un segundo, las llamas lo hubieran consumido, pero salió airoso por el otro lado, frotándose el trasero. A Victoria se le puso la piel de gallina.


  —Disculpe, ¿qué están celebrando? —se oyó decir a sí misma con su castellano afrancesado aprendido con Ximena.


  Un hombre bajito de mediana edad que paseaba justo por su lado se giró para mirarla antes de contestarle. En cada mano agarraba a sendas niñas de gracioso pelo color paja.


  —Son las fiestas de San Juan, la noche más larga del año.


  Estaba claro que en ese lugar valoraban mucho la entrada del verano, pues la celebraban con euforia, al menos en esa localidad.


  A Victoria le pareció que ese sitio tenía cierto encanto. De pronto, su mirada se detuvo en seco en un chico alto y delgado, de pelo rubio y bellos ojos de color miel. La estaba observando con el mismo descaro con el que ella examinaba detalladamente el panorama. Se cruzaron la mirada. Durante unos segundos, el mundo pareció solo existir para ellos dos, o esa fue la sensación que tuvo Victoria. Pero cuando él le sonrió, bajó la mirada. De nuevo la música, los petardos y los gritos de los niños correteando por la hoguera penetraron en sus oídos. Quiso ignorar lo que acababa de sentir, el enorme cosquilleo en su estómago, el rubor en su cara y en su cuerpo, el palpitar más acelerado de su corazón. Estaba claro que no quería descentrarse de su misión, pues encontrar a su familia y al posible asesino de su presunta abuela era lo que más deseaba o creía desear en ese punto de su vida. Por eso, con cierto esfuerzo, se alejó del bullicio de la fiesta.


  Encontró un lugar donde sentarse en un muro de cemento al final del mismo paseo. Allí había tranquilidad. Se sacó los zapatos y, rendida, dejó caer las plantas de los pies en la fina arena de la playa. En su cuerpo, un airecillo le pasó por encima. No sabía si era eso o los minúsculos granos que había bajo sus pies lo que especialmente le puso la piel de gallina. Aun más cuando metió los dedos del pie en el agua salada y dejó que esta le bañara también su empeine. Entonces tiritó, pero no se movió, sino que puso atención en el ir y venir de las olas del mar hacia ella. Cerró los ojos y respiró hondo. Se sentía como si todo estuviera en su sitio, no obstante, estaba allí, sola, sin saber por dónde empezar.


  —Hola.


  Una suave y masculina voz le obligó a girar la cabeza. Era él, el mismo que había visto minutos atrás. Primero no quiso contestar, pero luego pensó que, si no lo hacía, este no pararía de entorpecerla.


  —Hola —le contestó.


  Se fijó en su camiseta de tirantes gris perla y en sus vaqueros cortos rotos, adaptados a la perfección a su atractivo y atlético cuerpo. Llevaba unas bambas blancas bien atadas, con unos calcetines claros de algodón escondidos en ellas. Tenía pinta de ser más joven que ella. ¿Qué querría?, pensó Victoria. No dejaba de repasarla. Tenía unos grandes ojos marrones, quizá con alguna pinzada verdosa en su interior, pero más oscuros que claros.


  —Buenas noches —dijo él, sonriendo—. Espero no molestarla. Me preguntaba si sería posible invitarla a tomar algo.


  Victoria no pudo evitar sonreír. Quiso disimularlo rápidamente cambiando de postura. No quería que él se diera cuenta de que le gustaba.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó ella, enseñándole sus bonitos dientes.


  El chico risueño se le acercó, lento como una tortuga, como si estuviera contento por el simple hecho de que ella le hubiera hecho una pregunta.


  —Soy Francesc, pero puedes llamarme Fran.


  —Bien, entonces, encantada de conocerte, Fran —dijo, bajando la mirada y cerrando los labios para esconder su dulce sonrisa—. Estoy cansada, he viajado durante muchas horas y necesito desconectar.


  Eso hizo que él avanzara unos pasos más hacia ella, sin decirle nada, hasta ponerse a su lado. Era la clase de chico al que Victoria hubiera catalogado de insistente, de los que se proponen algo y no desisten hasta conseguirlo.


  —De todas formas —dijo él sin dejar de mirarla—, quiero que sepas que eres la mujer más bella que he visto jamás y me arrepentiría si me fuera de aquí sin tu número de teléfono. Me gustaría volver a verte.


  —Creo que esto no va a ser posible —dijo ella, un poco a la defensiva—. Estoy aquí para un caso concreto y cuando termine me vuelvo a Francia.


  —¿Eres francesa? Hablas muy bien el español.


  —Sí, lo estudié en la escuela y después en la universidad.


  —¿Abogada? —preguntó Fran con una carcajada.


  —¿Qué pasa, es que eres adivino? —se rio también Victoria.


  —No, no, que va, yo soy pescador. Pero me encantaría poder adivinar qué es lo que estás pensando ahora mismo —dijo divertido, señalándola y riéndose.


  Pasearon media hora por la playa, notando la confortable arena bajo sus pies. Antes de irse, él se acercó a ella.


  —Me gustaría al menos que me dijeras tu nombre —le dijo en susurros, mirándola dulzón a los ojos.


  Victoria suspiró y lo miró con las cejas hacia arriba a modo de interrogación. La verdad, no tenía ganas de empezar nada con nadie. Aunque tenía que reconocer que Fran era muy guapo y esbelto, alguien con el que a cualquier mujer le gustaría al menos pasar una noche. Además, el interés que él sentía por ella la excitaba más. Esas situaciones eran las que le hacían olvidar a Peter y querer ponérselo difícil a los chicos que le gustaban.


  Victoria empezó a andar hacia los peldaños cementados del final del paseo sin decir nada. Él la siguió.


  —Fran —hizo una pausa—, ¿cuántos años tienes?


  —Veintiséis.


  —¿Te das cuenta?


  —¿Qué pasa?


  —Eres demasiado joven para mí, yo tengo treinta.


  —Vamos, mujer, si solo nos llevamos cuatro años. Además, tú pareces más joven y a mí me ponen más edad. Para mí esto no es importante.


  Entonces ella detuvo su paso y no pudo evitar sonreír. Su mirada se fijó en sus esculpidos pectorales. Debía de hacer deporte, natación y atletismo, porque sus gemelos también le bendecían, no más que su trasero, redondito y firme. Alzó el dedo índice hacia él.


  —Puede que seas demasiado inmaduro para entender que no quiero a ningún hombre en mi vida, excepto a mi padre y a mi hermano.


  —¿Estás pasando por algún mal momento sentimental?


  —No te importa —dijo, un poco borde, Victoria.


  —Sí que me importa. De hecho, puedo entenderte, porque yo lo dejé con mi chica hace unos meses y aún a veces me cuesta olvidarla. El otro día vino a verme a mi casa, que antes era la de ambos, y me empezó a decir que estaba muy mal sin mí y que quería volver. Yo me creí cada una de sus palabras, pero ¿sabes de lo que me enteré días más tarde?


  —Ni idea.


  —De que había estado por allí follándose a algunos de mis amigos.


  —Pero ya no estabais juntos, ella podía hacer lo que quisiera.


  —Sí, pero tenía que haber sido sincera conmigo desde el principio en lugar de decirme que se sentía muy sola.


  —Entiendo. La honestidad para ti es importante.


  —Sí, mucho.


  —Por eso quiero conocerte, porque me pareces una mujer verdadera e interesante. Dame una oportunidad, por favor, creo que me la merezco.


  Victoria sintió como una ola de calor le recorría por la columna. Estaban muy cerca uno del otro, mirándose a los ojos y a los labios. Él la veía hacia abajo, hacia sus ojos azules, y ella hacia arriba; pero cuando Victoria recordó por qué estaba allí, pasó de contemplar sus perfectos labios carnosos a ver el suelo arenoso.


  Los dos empezaron a caminar, uno al lado del otro, sin cogerse de las manos hasta que Victoria le dijo que tenía que marcharse. Se despidieron como perfectos desconocidos, usando las manos y andando cada uno en sentido opuesto. Victoria se sentó en el banco de hormigón para calzarse y Fran se sentó cerca del mar, en la arena fresquita de la noche, para tirar algunas piedrecillas en el agua, con aire de resignación.


  Para Victoria, por más joven que fuera Fran, escondía algo indescifrable, no solo a nivel sexual sino también espiritual. Admiraba la forma valiente y segura con la que se había presentado. Eso le gustaba, le transmitía madurez, aunque hubiera dicho lo contrario delante de él. Detrás de esa carita angelical había algo más que la inquietaba.


  Miró hacia el cielo, estaba despejado. Desde allí podían contemplarse las estrellas con toda su belleza palpitando sobre un mar manchado por las luces de las embarcaciones amarradas en las boyas de la bahía. Esa noche dormiría como las barcas, serena con la quietud de ese lugar. Incluso el viento ya no mostraría ni un ápice de su genio, estaría cabalísticamente callado el resto de la larga noche de San Juan.


  EL ENCUENTRO


  24 de junio de 2008.


  Primero pensó que seguía en su casa. Luego, cuando el sol le impidió abrir los ojos, creyó que estaba en la maison de su padre, un lugar donde a primera hora de la mañana la luz se colaba con dulzura por la ventana. Finalmente lo recordó, estaba en otro país. Hoy había quedado con el responsable de policía del departamento de homicidios de la ciudad de Figueres en la recepción del hostal. Aunque todavía podía dormir un poco más, no lo hizo; los nervios la habían desvelado de su placentero sueño. Quizá por eso empezó la jornada más seria de lo normal.


  Lo que sabía Victoria era que la policía había vuelto a telefonear a Andrea, el motivo era que Ramón se lo había pensado mejor y quería interrogarla. Andrea utilizó la artimaña de lo mucho que le había costado quedarse embarazada, ese hijo era lo que más amaba en la tierra y no podía viajar sin él; sacó el pretexto de que seguía enfermo. En su lugar iría Victoria, ella sería su representante, aprovechando que se encontraba en el pueblo. Luego, si fuera a petición legal, no tendría ningún inconveniente en asistir, pero le dijo que con su hijastra todo quedaría claro. Ramón contactó con Victoria y esta aceptó, tendrían una entrevista de forma pausada y tranquila. Ramón la esperaba sentado en el sofá de la recepción. En cuanto la vio, se puso en pie de un salto.


  —Buenos días, soy Ramón, el policía que lleva el asunto.


  —Buenos días, soy Victoria, la hijastra de Andrea.


  En el exterior, el calor apretaba. Victoria dejó caer las gafas de sol, que llevaba como diadema en el pelo, encima de su respingada nariz para disimular el desagrado de las últimas palabras que acababa de decir. Odiaba presentarse de esa forma, pero, ciertamente Andrea ahora era su madrastra y había accedido a ser entrevistada por el policía que llevaba el caso de su presunta abuela. Aunque hubiera preferido seguir la frase diciendo lo engreída y aprovechada que consideraba a su madrastra, que solo había ido a París para engatusar a su padre, obtener de él no solo un hijo, sino también su fortuna, y lo muy lista que era, quizá demasiado cuando se trataba de conseguir lo que se proponía. Y ahora ella también caía en la trampa de estar allí en su nombre, a petición del policía que encima resultaba ser su expareja.


  —Conozco un bar donde podremos charlar tranquilos —le sonrió el agente.


  El hombre parecía majo. Victoria asintió con la cabeza, seguía adusta desde que se había despertado, pero eso, a su favor, le daba un aura de respetabilidad.


  —Sin problemas —contestó Victoria sin mover más que los labios.


  Entraron en el bar y cogieron sitio al final de la sala. Victoria pidió un café con leche, lo que siempre tomaba para desayunar, y él una tónica con un bocadillo.


  —Bien, Victoria. ¿Puedo tutearla?


  —Sí, claro que sí.


  —Lamento que hayas tenido que venir desde tan lejos, pero esto es un asunto delicado. Como ya sabes, primero debemos averiguar si la anciana que murió era o no tu abuela materna. Andrea me ha dicho que tienes ascendencia en Cataluña.


  —Sí, eso es. De hecho, mi interés, aparte de ayudar en todo lo que pueda, es encontrar a los familiares de mi madre.


  —Entiendo, es lógico. ¿No los conoces?


  —No, ni vivos ni muertos.


  —Tú madre nació aquí, ¿verdad?


  —Perdone, pensaba que la entrevista era sobre Andrea y su relación con la anciana, aunque que en realidad lo único que sé usted ya debe saberlo. ¿A qué vienen tantas preguntas sobre mi familia?


  —Lo siento Victoria, tenía que habértelo dicho desde el principio. Me he tomado la libertad de preguntarte sobre ti porque, en efecto, todo lo de Andrea, en realidad, ya lo sé.


  A Victoria pareció desencajársele la cara. Ramón prosiguió:


  —Sabiendo que Andrea te manda en su representación, me ha parecido más fructífero aprovechar para hacerte a ti la entrevista. Me he fijado que Sara y tú no os conocíais, pero en cambio, Sara sabía de tu existencia.


  El rostro de Victoria mostraba cierta extrañeza, pero no dijo nada y aceptó las palabras de él. Quería averiguar qué le había pasado a esa anciana, en teoría tanto como aquel policía que tenía delante.


  —De acuerdo, prosigamos —dijo Victoria—. Me preguntaba si mi madre había nacido aquí, pues sí. Al menos eso es lo que me ha contado mi padre.


  —¿Cómo se llamaba tu madre?


  —Carmen.


  —¿Y los apellidos?


  —Mi madre se hacía llamar Carmen Duvois Bisset.


  —Son franceses —reflexionó el policía.


  —Sí, quizás ella se los cambiara al llegar a Francia, nunca he ido al Registro a comprobarlo. Yo me llamo Victoria Mels Duvois. Pero ahora creo que mi segundo apellido puede ser otro.


  —Quien debería saberlo es tu padre —expresó pensativo y en voz alta Ramón.


  —Supongo.


  —De acuerdo —dijo Ramón un poco decepcionado y cambiando de tema—: El otro día fuimos a registrar la casa de Sara y no encontramos más que fotografías de ella y...


  —¿Y qué más?


  —Inusual, aparte del teléfono de Andrea, un texto que no creemos que pueda llevarnos a ninguna parte, una caja llena de hojas con los datos de todas las personas que supuestamente se hospedaron en esa casa y una carta escrita por Sara describiendo sus últimas voluntades, nombrándola a usted.


  —¿A mí? —preguntó desconcertada Victoria.


  —Sí. En ella Sara le lega la casa. Pero antes de que se lea la carta, quiero informarla de más cosas.


  —Soy todo oídos.


  —Bien —prosiguió Ramón—. Debe usted saber que, según el Registro de la Propiedad, Sara adquirió dos veces esa casa. La primera por donación, en el año 1940; y la segunda fue hace relativamente poco, en 2008, por la herencia que un señor le ha dejado.


  —¿De quién se trata?


  —Lo siento, no puedo decírselo, es secreto de sumario.


  —Entiendo —dijo con respeto.


  —Pero esto nos ha llevado a investigar los objetos que se encontraban en el ático de la casa.


  —¿De qué objetos se tratan?


  —Pinturas tapadas con mantas llenas de polvo, un cofre con de pétalos disecados, conchas con nombres, frases y fechas, y viejas fotografías. Todo ello en perfecto estado de conservación.


  —Esto quiere decir que Sara no se lo trajo en esta mudanza, sino que ya estaban allí desde hacía años.


  —Exacto. Y pensamos que serían del señor que le legó la casa, pero al analizarlas supimos que provenían de antes de 1940. Y no solo eso, sino que los cuadros estaban firmados por «Alana», la madre de Sara. Por lo tanto, podemos decir que habían pertenecido a ella. Nadie se olvida pinturas ni cosas de valor sentimental en una venta. Por lo que deducimos que él y Sara ya se conocían.


  —Interesante —dijo Victoria, afirmando con la cabeza, y preguntó—: ¿En qué año le vendió la casa Sara?


  —En 1968, según consta en la nota registral.


  —¿Han podido averiguar más sobre las personas que se hospedaron en la casa, antes de ser vendida en 1968?


  —Sí y no. Algunos ya están muertos, otros han cambiado de domicilio o viven fuera de este país; aún nos queda trabajo, porque, por ejemplo, los datos de tu padre también están. Es decir que tarde o temprano hubiéramos dado con él y luego contigo.


  —Entiendo. Me gustaría visitar la casa de Sara, ¿cree que podrá ser posible?


  —Sí, claro que sí. De hecho, es tu casa.


  —¿Qué quiere decir?


  —Estamos rastreando si Sara tenía o no familiares aquí o fuera del pueblo. Tenemos entendido que ella se fue de aquí hace muchos años, al venderse la casa en 1968. Luego, que no volvió hasta el 2006, año en el que estuvo solo dos meses en un piso de alquiler con mi expareja, Andrea, de cuidadora. Y finalmente, este año 2008, al recibir la herencia de la casa. Tan solo hacía unos meses que se había instalado y patapam, va y se muere. Misteriosamente, la noche en que falleció dejó escrita una carta en la que te legaba la casa. De esto es de lo que te empecé a hablar antes.


  La cara de Victoria cambió por momentos; sin saber qué decir, se rascó la nariz y, como si fuera una broma, rio.


  —Entonces, ¿es verdad? —dijo entre risas a medias—. Pensaba que no hablaba en serio.


  —Sí, hablo en serio. Tú misma puedes leer la carta.


  Un poco mosqueado por la desconfianza aniñada de ella, le puso la hoja delante de sus ojos. Victoria la cogió y la leyó lentamente, con la danza de sus ojos de un lado para otro.


  Querida Victoria.


  


  Pasan los días. Ha llegado la hora de decir la verdad, solo la que puedo contar.


  Sé que vives. Naciste un día en que los rayos de sol bañaban el reino del cielo, sé que vendrás y sé que lo conseguirás. Por eso, en agradecimiento, quiero que te quedes con mi casa del Port de la Selva, que ha estado cerrada más de la mitad de mi vida. Siento no haberla cuidado, ahora esto te toca hacerlo a ti, o haz lo que consideres mejor, es mi regalo para ti y esta es mi última voluntad.


  Si, llegado el momento, alguien se interpone, muéstrale la carta. Tendrás que ir descubriendo dónde está cada cosa (cuanto más me conozcas, más cerca estarás). Lo material, allá donde voy, ya no me sirve.


  En este pueblo pocos me hacen ya caso, soy una vieja agotada. ¿Acaso no tengo derecho a estarlo? Ha transcurrido demasiado tiempo, he intentado solucionar mi pasado, pero ha sido imposible. Agradezco a mi hijo que me trajera aquí en 2006 y ahora en 2008. Gracias a Dios, tengo la cabeza muy bien puesta a mis ochenta y siete años.


  Me he pasado toda mi vida luchando. Aunque la Guerra Civil me endureció, el vacío sigue intacto en mi piel como un tatuaje.


  No te conozco; aun así, sé de dónde vienes y mereces saberlo.


  En este pueblo tienes tu historia familiar, que seguramente desconocerás. A veces, para sentirnos enteros, necesitamos clarificar de dónde venimos, dónde estamos y hacia dónde queremos ir. Haz un acto de amor para liberar a tus ancestros.


  Te doy la primera pista, empieza encontrando a Fran.


  Me olvidaba, hay una cosa más… Cuando veas la puesta de sol del Port de la Selva lo entenderás todo.


  Te quiero.


  Sara Aromí


  



  Al terminar de leer la carta, Victoria suspiró. Ramón la miraba con los ojos abiertos, moviendo la cabeza afirmativamente.


  —¿Lo ves? Dice que la casa es para ti. Dado que teníamos dudas de si existías o no, ahora ya podemos dejar este tema arreglado.


  —Un momento —Victoria puso cara de extrañada y preocupada a la vez—, Sara no me conocía, apenas sé si es mi abuela.


  —¿Y qué más da? Lo fuera o no, que ya lo averiguaremos, esta es su voluntad. Mientras, puedes vivir allí. Lo único es que tendrás que firmar algunos papeles ante el notario. Lo que no entiendo es por qué menciona a Fran.


  —Creo que es el chico que conocí ayer cuando llegué aquí —dijo Victoria.


  —Veo que no pierdes el tiempo —repuso Ramón, bromeando.


  —¿Conoces al Fran que menciona Sara en la carta? —preguntó, incrédula, Victoria.


  —Sí. Su padre es el propietario de la pescadería del pueblo. Sé que ese chico estuvo con Sara poco antes de morir. Él niega haber hecho nada, pero tenemos sus huellas y testimonios de que lo vieron la misma noche en que murió Sara. Además, la propia Sara lo nombra en esta carta dirigida a ti.


  —¿Y qué me dices de la historia entre Andrea y mi padre? Tú fuiste su novio, ¿verdad?


  Esta frase incomodó a Ramón, que se puso rojo como un tomate, pero le contestó.


  —Sí. Andrea es enfermera especializada en ancianos, por eso trabajó para Sara. Alguien desde el extranjero la contrató antes de que Sara llegase aquí en 2006. Fueron esos dos meses en los que no me di cuenta de que perdía a Andrea —los ojos de Ramón se humedecían a medida que lo iba contando—. Nunca me dijo nada, siempre me escondió la verdad, hasta hace unos días, cuando marqué ese número que encontré en casa de Sara. Recuerdo que, durante el último mes que estuvo cuidando a Sara, estuvo pidiéndome que le dejara entrar en los archivos privados de la comisaría. Le pregunté por qué y me decía que era una cosa para su trabajo. Sé que a veces, como ganancias extras, trataba con niños conflictivos en un colegio de gente con problemas de adaptación, y a veces había chavales que se metían en líos. Supuse que era para ver si habían estado en prisión o no. La seguridad de mi chica siempre había sido mi prioridad.


  —¿No te quedabas con ella a ver qué hacía en tu ordenador?


  —No, creo que uno debe confiar en su pareja, y yo lo hice, nunca le pregunté nada, y ella borraba toda huella que dejaba en el ordenador, porque sí que es cierto que he intentado filtrar lo que buscó y nada. —Ramón puso cara de arrepentimiento y añadió con ardor en los ojos—: Pero, claro estaba, no me dijo la verdad, ella buscaba un nuevo pretendiente. Uno con más dinero, mejor posición social y que le diera hijos, algo que yo nunca podré dar a una mujer. Sara debió de contarle algo muy interesante sobre él, si no, Andrea no hubiera hecho lo que hizo.


  Victoria no quiso preguntar nada más. El pretendiente del que él hablaba era su padre.


  —Está claro. Sara debió conocer muy bien a mi padre o algo no encajaría en este puzle.


  —¿Tu padre no te contó nada más?


  —No —se le oyó sincera.


  —Puede que tenga que interrogarle, o quizá cara a cara con Andrea, que me cuente el interés que tenía en él.


  —Papá tiene dinero, quizá fuera eso lo que buscaba. Si es así, sabe muy bien interpretar papeles.


  —Andrea es toda una experta, de hecho, le enseñé yo. Me gusta el teatro. Verlo y hacerlo.


  —Es diferente que ir al cine.


  —Ah, Andrea buscaría un hijo.


  —Ahora entiendo por qué se quedó embarazada nada más conocerlo —añadió Victoria, nada sorprendida.


  Hubo un parón en la conversación. Ramón tomó un sorbo de su café para proseguir nada más apoyar la taza encima la mesa.


  —Lo poco que hemos clarificado sobre Sara, gracias a las fichas encontradas, es que, durante la posguerra y hasta que murió su marido Manolo, hospedaba gente en su anterior casa. Una vez que él hubo fallecido, ella lo siguió haciendo, pero esta vez cobrando dinero para ganarse la vida.


  —¿Esto era legal? —a veces Victoria no podía evitar que le saliera su vena de abogada, le venía de vocación.


  —Bueno, en la posguerra había personas que colaboraban escondiendo gente en sus casas, y entiendo que es lo que ella hizo, hasta convertir su casa en un pequeño hostal, así consta en el Registro de la Propiedad, y concuerda por años y tiempo.


  —Algo me contó mi padre de que él y mamá se conocieron aquí, en el hospedaje ofrecido por Sara. Papá estaba de vacaciones y se enamoraron. Entonces mamá se fue con él y me tuvo a mí allí, en Francia.


  —Toda una historia de amor.


  —Sí. Por eso estoy aquí. Quiero conocer a mamá, no sé prácticamente nada de ella. Siempre he creído que mis abuelos maternos estaban muertos. ¡Qué ingenua, era una niña!


  Los ojos de Victoria se humedecieron como agua en un río estancado. Ramón intentó consolarla, ofreciéndole un pañuelo y una dulce mirada. Cualquier persona que los hubiera visto en ese mismo instante hubiera pensado que ellos dos eran novios y que él la estaba dejando. Victoria se sonó fuerte con el paño y prosiguió con su discurso.


  —Mi madre murió siendo yo una niña. Yo casi ni la conocía de verdad, tengo escasos y vagos recuerdos de ella. Muy pocas fotografías. A papá le afectó tanto su muerte que quiso esconderlo durante mucho tiempo detrás de su adicción al alcohol. Luego, cuando lo superó, siguió diciendo lo mismo de siempre: «solo he tenido y tendré un amor de mi vida, el de vuestra madre».


  —Eso sí que es amor verdadero.


  —Es por eso también por lo que estoy aquí, por el amor de mis padres, por el mío mismo, y no por hacerle un favor a nadie, y menos a Andrea, pues quiero encontrar a mis antepasados y, ante todo, la verdad.


  El semblante de Ramón estaba concentrado en lo que Victoria le contaba. Le gustaba como esa mujer se desenvolvía con él. No era ni por asomo lo segura y confiada que era Andrea, pero sí más simpática, divertida y honesta. No entendía por qué las comparaba, quizá podía ser porque empezaba a sentirse atraído por ella. Pero Andrea era su Andrea. Puso las manos encima de la mesa con intención de levantarse para ir a pagar la cuenta, pero antes, dejó caer sutilmente unas últimas palabras con una sonrisa que no dejaba mostrar sus impolutos dientes blancos.


  —Señorita Mels, creo que nos entenderemos bien porque tenemos un interés mutuo: encontrar al asesino de Sara.


  EL PESCADOR


  3 de julio de 2008.

  Mañana y tarde.


  Durante los días siguientes, las investigaciones no avanzaron demasiado, por lo que Victoria se dedicó a arreglar los asuntos referentes a su nueva propiedad. También aprovechó algunas mañanas para ir a la playa a bañarse y a tomar el sol.


  Pasaban los días, pero por fin volvió a ver a Ramón el día en que firmaría los papeles conforme adquiría definitivamente la casa de Sara.


  Antes de firmar, se había leído con gran atención cada una de las palabras jurídicas que conformaban la extensión de las hojas de la nueva propiedad que adquiría. Todo parecía estar en orden, salvo una cosa, había una carga registral.


  —¿Qué es esto? —preguntó Victoria con la frente arrugada.


  El notario cogió la escritura y la leyó.


  —Cierto, aquí hay una carga y es legítima. Parece ser que Sara recibió esa casa con esto, y la persona interesada no lo reclamó.


  —¿Podría reclamarlo ahora?


  —Y tanto —respondió con firmeza el Notario—. Está en su derecho. Lo que puede ser es que no lo sepa.


  —¿De quién es? —Victoria no se había leído bien el nombre ni los apellidos.


  —Una tal Andrea…


  —¿Cómo? ¡Pero si es mi madrastra! ¡Virgen santa! —exclamó Victoria, que no cabía de su asombro. «Con razón Ramón no me lo quiso decir», pensó.


  —El señor Miguel Jou Massana legó la casa a Sara Aromí y no a su hija Andrea Jou —continuó el Notario—, y esta última tiene todo el derecho de reclamar su legítima.


  —¿De cuánto dinero estamos hablando?


  —De la cuarta parte.


  —Pues yo no tengo ahora ese dinero para dárselo —recalcó Victoria, un poco mosqueada.


  —Creo que lo mejor sería que se vendiera esta propiedad en cuanto salga de aquí. Eso si alguien quiere adquirirla con dicha carga.


  Victoria se quedó pensativa durante unos instantes.


  —Creo que se lo diré a Andrea, podría vendérsela a ella. Voy a jugármela y a esperar que acepte… Si tengo esta suerte, podré pasar los días que restan para mis averiguaciones en la casa en lugar del hotel, y además cobrar un buen dinero por esto. Si no, la venderé a quién quiera, y con la parte del dinero adquirido, podré entregarle su legítima.


  —Cualquiera de las dos opciones es legal —concluyó el Notario—. Entonces, señorita Mels, ¿está de acuerdo en aceptar la herencia de Sara?


  —Sí.


  Cuando salió del Notario, decidió invitar a Ramón a cenar en agradecimiento por todo lo que estaba haciendo por ella. Aunque decidió no hablarle de nada de esto, ya que él tampoco se había abierto a contarle toda la verdad. Ahora ya sabía el nombre del difunto padre de Andrea, Miguel. Antes quería ver si por ella misma podía averiguar algo más. Pero estaba claro que algo se salía de lo normal. ¿De qué se conocerían Miguel y Sara?


  Luego llamó a su padre, al que ya había informado sobre el asunto.


  —Es genial que una persona fuera tan buena contigo sin apenas conocerte, me alegra saber que seas tú la afortunada. Supongo que esto te hará quedar más días en el pueblo…


  —Sí. Mira, papá, quiero ayudar a encontrar al asesino de Sara.


  —Ve con mucho cuidado, hija.


  —Lo haré. Te quiero.


  —Yo también te quiero. Cualquier cosa, llámame.


  —De acuerdo.


  Su padre era un hombre que se preocupaba mucho por sus hijos, quizá hasta en exceso.


  Al finalizar el paseo de esa tarde, alrededor de las seis, Victoria se paró delante de la pescadería. No le gustaba demasiado cocinar, así que pensó en no complicarse mucho la vida y que un buen plato condimentado con verduritas y pescado fresco al horno sería perfecto.


  Al entrar en la tienda, mil mariposas parecieron surcar el vuelo hacia su estómago. Sudoración y palpitación fue todo lo que pudo notar al verlo. Luego disimuló, como distraída, poniéndose a la cola para ser atendida. Fran la vio, sus miradas se cruzaron a la par y le sonrió, pero siguió trabajando, cortando el pescado y hablando con la mujer a la que atendía. Finalmente, cuando llegó su turno, con tan solo una mirada, Victoria supo que la deseaba.


  —Hola —le sonrió Fran—, ¿qué tal estás?


  Victoria esbozó una sonrisa forzada e irónica, aunque cabía la posibilidad de que él trabajara allí, no lo pensó al decidirse a ir a comprar el pescado para la cena de esa noche, así que contestó con cierto nerviosismo.


  —Genial.


  —¿Qué deseas?


  —Pescado —contestó rápido y seco Victoria.


  —Sí, pero, ¿cuál de ellos? —preguntó, un poco desconcertado, Fran.


  —Me da igual —Victoria señaló uno que tenía el cartelito de «Pescado en el Port de la Selva»—. Este mismo.


  —De acuerdo.


  Mientras Fran cortaba el pescado con delicadeza le preguntó:


  —¿Lo quieres para freír?


  —Si, freír. Perfecto.


  —Ya está. ¿Quieres algo más? —contestó él, esta vez más seco, viendo que ella no estaba interesada en lo más mínimo.


  Victoria notó su cambio repentino en la voz y en el rostro, eso le hizo modificar su papel y se puso más simpática, más como ella era en realidad, no entendía por qué lo hacía, ¿acaso ese chico ahora sí le importaba?


  —Está todo, gracias —dijo ella, sonriendo.


  —Son ocho euros con sesenta.


  —Aquí tienes.


  —Por cierto —se atrevió a decir Fran, quería aprovechar la oportunidad—. Aún no me has dicho tu nombre.


  —No me acuerdo del tuyo —disimuló Victoria. Ahora no era el momento para hablar con él. Desde luego, quería hacerlo, quería descubrir quién fue Sara y si él la mató. Quería conocer esa primera pista que Sara le mencionaba para descubrir su propio pasado.


  —Soy Francesc, pero puedes llamarme Fran.


  —¡Ah sí, Fran! Yo soy Victoria. Me llamo Victoria. Otro día me paso, ¿de acuerdo? Es que hoy tengo el tiempo justo para cocinar.


  —¿Victoria? —Fran se quedó congelado y al cabo de unos segundos reaccionó—. ¿Te llamas Victoria?


  —Sí, eso es. ¿Qué pasa con mi nombre? —lo miró atónita.


  —Ah, bien. Es que es un nombre precioso, es tan bonito. —Fran se acercó a ella para susurrarle algo al oído, tan bajo como fuera posible. No quería que el resto de clientas lo oyeran—. ¿Puedes recogerme a las ocho?


  —Ejem... —Victoria titubeó, tenía otro plan. Pero claro que eso era importante, así que finalmente dijo—: De acuerdo, a las ocho.


  Victoria dejó la cena preparada y llamó a Ramón para decirle que había quedado a las ocho con Fran, así que mejor viniera a las diez de la noche. Ramón no se opuso, todo lo contrario, la animó diciéndole que recordara que Fran era la primera pista. Le insistió en que fuera con cuidado por si se trataba del asesino.


  A las ocho en punto Fran salió. Dentro se quedó un señor cerrando la puerta, que Victoria imaginó que sería su padre. Fran iba muy guapo. Vestía de un modo diferente del día en que lo conoció. Hoy llevaba un polo amarillo, un pantalón corto verde, unas chanclas y una mochila a su espalda. Era un chico alto con anchos pectorales, y, para Victoria, estaba muy bueno.


  —¿Qué llevas en esa mochila? Parece que pese más que tú.


  —Oye, ¿serás curiosa? Son mis cosas —dijo Fran, riéndose—. ¿A ti qué más te da?


  —Cierto, quizá por eso estoy aquí... Así que, adiós.


  —Espera, déjame llegar adonde quiero y te lo enseño.


  —De acuerdo.


  Cuando llegaron a la playa de Pas, todo estaba oscuro. Aun así, Fran quiso que se sentaran en una roca.


  —Toma, esto es para ti —dijo Fran, sacando un sobre enorme de la mochila—. Esto me lo dio Sara antes de morir. Ella me dijo que lo guardara hasta que llegara, o no, una tal Victoria. Sinceramente, pensé que la mujer se había vuelto loca y no creí en ningún momento ni que moriría ni que tú llegarías tras su muerte. ¿Sabes qué le ha pasado? ¿Quién la ha matado?


  —No, ni idea. En parte, por eso estoy aquí.


  —Entiendo. ¿Tú no conocías a Sara?


  —No.


  —Eso, ¿ves?, no lo entiendo tanto —dijo Fran sincero—. Lo que tengo claro es que tú y yo estábamos predestinados a conocernos.


  —No te flipes, Fran —dijo Victoria, viendo hacia dónde iban sus palabras.


  —¿Es que no vas a abrir el sobre?


  —Ahora no. No tengo tiempo, he quedado para cenar. ¿Por qué dejaste marchar a Sara de noche?


  —Pensé que había venido a entregarme este sobre y que se volvía para su casa. No pensé en acompañarla, la verdad, porque la vi muy segura y tranquila. A ella le gustaba pasear también de noche. No pensé que iba a morir.


  EL DIARIO


  Jueves, 3 de julio de 2008.

  Noche.


  La velada con Ramón estuvo bien. Rieron de los chistes y anécdotas que contó él y se hicieron más amigos. Era como si se conocieran de toda la vida. Solo hubo un momento de tensión.


  —Por cierto, ¿qué tal ha ido con Fran? —le preguntó Ramón.


  —Ah, muy bien. La verdad es que no sé por qué te cae tan mal, es un chico joven, apuesto y bastante agradable —le contestó riéndose Victoria, con la copa de vino en la mano.


  —No me digas que Fran te gusta.


  —¿Y por qué no? Hay que reconocer que el chico está como un tren.


  Por fortuna, esos comentarios graciosos desviaron la atención de las preguntas que en realidad quería hacerle Ramón, y Victoria no tuvo que darle explicaciones.


  Una vez que Ramón se fue, cogió el sobre del interior de su bolso y se sentó en la silla ubicada en el centro del comedor. Miró hacia arriba, una mancha le llamó la atención. Cerró los ojos y se imaginó allí a Sara meciéndose por última vez. Luego abrió el sobre y leyó la carta. Esta contenía una sola y simple frase: «Para Victoria, de Sara». Debajo había un cuaderno gris gastado. Volteó la carátula para poder leer el contenido de la primera página: «Diario de Sara Aromí».


  Se quedó estupefacta, no se lo creía. ¿Por qué una anciana le iba a dar su casa y su diario personal? ¿Acaso era de verdad su abuela materna? Tenía ansias por empezar a leerlo, Era la siguiente pista, estaba segura. Pero el sueño le hizo decidirse por ir a la cama.


  De camino a la habitación, en el pasillo, se fijó al encender la luz que iluminaba un cuadro de un paisaje, que un cordoncito colgaba del techo. Era muy discreto, quizá por eso nadie, ni ella misma, se había dado cuenta. Tiró de él y una escalera bajó pausadamente, chirriando por la madera pesante. Estupefacta, subió con precaución hasta la oscuridad de lo que suponía podía ser el ático. Solo se oía el chirriar de sus pasos en el crujiente suelo de madera, caduca por el pasar de los años.


  De pronto, un fuerte olor a mugre la obligó a taparse la nariz y la boca con el jersey.


  A través de la ventanilla, la luz de la luna le daba la bienvenida. En la penumbra del minúsculo desván se podía entrever un baúl de cobre. Victoria se levantó para ir hasta él. La pavura de los objetos inmortales descansando la hicieron pararse unos segundos. Nada más que viejos cuadros, algunos tapados con mantas y otros apoyados entre estos, poco más que algún mueble viejo o alguna silla rota era todo lo que había. Sé valiente, se dijo a sí misma. Y así avanzó hasta tocar ese baúl que le había llamado la atención. Lo abrió sin ningún otro tropiezo que el propio peso de ese trozo de metal. En el interior, un montón de pétalos de rosas rojas resecadas, en mil pedazos, se mezclaban con el polvo pasajero de los años. Victoria las cogió con las dos manos. Tocó algo más. Debajo de estas estaba lleno de conchas. En algunas estaban escritas palabras como «te amo», «vuelve a mí», «eres lo mejor que me ha pasado», etc. Unas tenían fechas y otras nombres: «1937», «Alana», «Maribel»...


  Volcó todo el cofre. Detrás del barullo había unos negativos de fotografías rugosas. Las cogió y se las guardó en el bolso. Siguió encorvada para meter todas las conchas y los pétalos otra vez en el interior del arca.


  Buscó una linterna; todo lo que encontró fue un añoso candelabro. Lo encendió con el mechero que llevaba en el bolso y se sentó usando el cofre como respaldo.


  Se acercó el diario de Sara hasta su nariz. Tenía un olor característico, como a caramelo de vainilla, dulce y suave, como podría haberlo sido Sara.


  Suspiró con la impresión de tener algo importante entre sus manos y lo abrió. En la segunda página, una letra imperturbable, equilibrada y cursiva, teñía de negro el papel amarillento del pasar de los años. En medio del polvo del tiempo, Victoria se sintió transportada a la juventud y a la vida de Sara. Pronto descubriría quién era. En cada palabra escrita podía oír su voz.


  Esa anciana que murió y de la cual ahora tenía su casa y su diario, ¿era su abuela materna?


  Deseaba descubrirlo pronto, así que empezó a leer.


  SARA

  (marzo de 1937 — enero de 1939)


  20 de marzo de 1937.


  En unas horas, mi amiga Laura ya no estará en España, se habrá ido en barco desde el País Vasco hasta Francia. Sé que viajará con su prima Lidia de Asturias y otros niños españoles. Estoy triste, no quiero que se vaya.


  He oído hablar a nuestras madres sobre esto mientras cenaba y me parece horroroso alejar a una niña de doce años de sus padres. Pero parece ser que la decisión la tomó su propia madre, Maribel, aunque influenciada por su hermana de Asturias, María, que la convenció para que Laura y Lidia se fueran juntas al extranjero para que vivieran mejor que en España con la guerra civil.


  Con esto, ayer nos despedimos. La abracé con todo mi amor. Habíamos sido unas amigas inseparables y solo las lágrimas que desprendían nuestros ojos lo demostraban.


  Le deseé toda la suerte del mundo. Quería pensar que eso era lo mejor para ella. Ir a vivir a un lugar sin guerras parecía idílico. Oigo hablar a mamá y a Maribel entre ellas mientras escribo estas primeras páginas de lo que será mi amigo a partir de ahora. Mi padre y Santiago están en otro rincón del salón hablando de sus cosas. Yo me quedo con ellas, que no paran de expresar su preocupación por lo que está pasando.


  —Mucha gente está huyendo de España —decía Maribel.


  —Lo sé —le contestó enojada mi madre y bajó la voz, como si le fuera a contar un secreto—. El otro día arrestaron al señor Soria.


  —¿El banquero?


  —Sí. Le acusaron de participar en un partido republicano.


  —Normal, aquí todos somos republicanos.


  —Sí, pero ya ves, la gente habla.


  —¿Y para qué se chivaron?


  —No lo sé, puede que les cayera mal, a saber. Además, también lo acusaron de hablar catalán mientras paseaba por la calle.


  —¿Qué me dices? Esto ha llegado al extremo.


  —¿No te has enterado? Franco nos ha prohibido hablar catalán en los ámbitos públicos —Alana, mi mamá, parecía preocupada—. El señor Soria era un buen hombre, no había hecho nunca daño a nadie.


  —¿Era? ¿Es que acaso murió?


  —Ayer lo fusilaron.


  —Venga ya, Alana, no puede ser verdad.


  —Te lo estoy diciendo en serio, Maribel —mi madre hizo una pausa para coger aire y luego continuó—. Franco manda fusilar a los republicanos con cualquier pretexto. Bueno, quien lo hace es un jurado en el que tiene la última palabra el propio Franco.


  —¿Lo ves, Alana? También nosotras deberíamos marcharnos de Cataluña. España ya no es un lugar seguro para vivir —se miraron, y Maribel le tocó el hombro para decirle lo siguiente—: Hoy se ha ido mi hija Laura, y en unas semanas nos iremos nosotras, ¿de acuerdo? Debemos emigrar lo más lejos posible.


  —No puedo prometerte nada, Maribel. Esta es mi tierra y nada ni nadie debería arrebatármela. He nacido aquí y quiero morir aquí —le dijo mi madre.


  —Está claro que eres una cabezota —respondió, enfadada.


  A Maribel, ese enfado solía durarle un par de horas, o como mucho un día; luego volvía a ser la mejor y única amiga de mi madre. Las amigas para siempre.


  —Déjame decirte otra cosa —le insistió Maribel—. Por lo que me estás contando, habrá que ir con mucho cuidado.


  —¿A qué te refieres?


  —Sabes perfectamente a lo que me refiero. Es mejor que te acuerdes, porque si cualquiera nos estuviera escuchando, su propia vida correría peligro.


  Alana asintió. Se levantaron y se abrazaron. Cuando Maribel se hubo marchado, mamá vino a verme a la habitación.


  Aunque tengo quince años, ella aún sigue haciendo todo su ritual para darme las buenas noches como cuando era pequeña. Supongo que es algo a lo que yo también ya estoy acostumbrada. Así que me besó en la frente y me deseó dulces sueños. Creo que mi adolescencia apenas es perceptible, porque me duelen más los desastres que está causando la guerra que mis pequeñas rebeldías. Ojalá terminase ya.


  A la mañana siguiente le pregunté si podía ir con Laura; al fin y al cabo, sigo siendo una menor y podría viajar con ella. Pero me dijo con rotundidad que no.


  —Quizá soy una madre egoísta, pero te quiero más que a nada en este mundo. Por eso no quiero que te vayas con Laura —me dijo, acariciándome el pelo—. Y no digo que Maribel no quiera a su hija, todo lo contrario, ella la ama como yo a ti. Lo que digo es que somos distintas mamás, y cada una piensa y educa a su manera.


  —¿Laura tendrá un futuro mejor? —le pregunté, desviando la atención de su enredo mental.


  —No lo sabemos, esperemos que sí —me contestó y añadió—: De todas formas, quiero que sepas que la idea es que Laura regrese a España.


  —Le deseo lo mejor, es para mí como una hermana pequeña.


  —Lo sé, hija, lo sé.


  Me lo dijo con tristeza, porque ella no pudo traer más hijos al mundo. Yo soy su única hija, a la que cuida demasiado bien; es decir, a veces me protege más de la cuenta.


  —¿Podré escribirle cartas?


  —No. Es demasiado peligroso, y ya sabes lo que piensa tu padre al respecto, lo mismo que te digo yo. No hay nada más que hablar.


  La contestación de mamá fue como una vacuna: rápida, indolora y eficaz.


  



  6 de abril de 1937.


  Estoy asustada porque tengo claustrofobia, lo he descubierto hace poco, cuando he notado que me costaba respirar dentro de este túnel.


  Cuando sonó la alarma fuimos corriendo hasta lo que yo llamo «el agujero negro de la salvación». Son horribles, lo sé, pero nos salvan de la muerte.


  ¿Qué es la muerte sino un espacio en el tiempo en el que fluctuamos esperando otro cuerpo en la tierra para aprender aquello que no supimos hacer en la otra vida, o simplemente un puente entre esta vida y la que vendrá, o quizá nada de todo esto? No lo sé, pero me da miedo morir.


  Quiero ser positiva y a la vez realista. Si lo soy, conseguiré más que si no lo soy. Solo por eso vale la pena intentarlo. La necesidad de estar protegida en este túnel me obliga a superar mis miedos, aunque sea con mil temblores. Ahora sé que hacerlo solo depende de mí.


  Son las seis de la mañana y sigo sentada en este frío, húmedo y apestoso suelo. A mi lado están mis padres, y, aposentados a su derecha, algunos vecinos.


  Hoy es uno de los peores días de la guerra, esta es la segunda vez que nos bombardean. Cada vez que cae una bomba me tapo las orejas con las manos y cierro los ojos, como si fuera una niña pequeña. Estoy cansada y desearía estar en mi casa, tumbada en mi cama, pero solo estando aquí podemos salvar nuestras vidas.


  Oigo un fuerte estruendo, la superficie donde estamos ha temblado. Mamá y yo nos miramos con estremecimiento. Sabemos perfectamente que esta bomba ha caído demasiado cerca y nuestra casa está justo encima del refugio antiaéreo. Es una mala lotería, pues si te la toca, te quedas en la calle.


  Solo tengo quince años y me gustaría estar jugando con mis amigos. Quizás también me complacería tener novio, nunca lo he tenido y me muero de ganas de saber qué se siente.


  Manel, el hermano mayor de una compañera de clase llamada Mireia, está delante de mí y no para de mirarme. A lo mejor me contempla porque se aburre o para que yo me enamore de él, pero no lo va a conseguir. Ni tan siquiera sé lo que es estar enamorada. Aunque tiene dos años más que yo y es muy guapo, no creo que sea para mí. Demasiadas chicas van detrás de él y se lo tiene un poco creído. Por eso paso de él. Pero no puedo dejar de loar sus hermosísimos ojos azules que fulguran con su cabello liso y negro.


  La única vez que un chico me besó fue en el verano del 1935. Yo tenía trece años y él, dieciséis. Era extranjero, creo que de Alemania, y viajaba con sus padres. Nos conocimos jugando en la playa. Recuerdo que nos retábamos a ver quién llegaba antes a la plataforma, y siempre le ganaba. Un día me dijo que me quería y me besó en los labios. Fue mi primer beso. Noté primero sus labios y luego su lengua. La primera impresión no me gustó, la noté áspera y me aparté. Al volver a besarme me gustó más, pero después de ese día ya no lo volví a ver nunca más.


  Espero algún día encontrar a mi media naranja. Sé que nuestra profesora de religión, Núria, a la que llamamos Nunu, nos dice que esto de la media naranja es un mito, que no existe, porque cada uno ya es completo por sí mismo y no necesita a nadie más para completarse. A mí estos juegos de palabras me vuelven loca, pero supongo que tendrá razón. De una cosa estoy segura, deberíamos querernos y gustarnos más. Lo veo constantemente, nadie termina de gustarse al cien por cien, a mí también me cuesta. Y más ahora que estoy tan flacucha. Con la guerra pasamos mucha hambre, no hay provisión de alimentos suficientes para todos.


  Tengo ganas de salir de aquí. Hay una peste a meado y sudor humano que es insoportable. Quiero olvidarme de esto, ojalá tuviera una varita mágica para transportarme a otro lugar. Por eso escribo en esta libreta, donde puedo contar todo lo que me plazca sin remordimientos. Es mi salvación, donde expreso mi angustia y me siento libre de verdad.


  



  15 de junio de 1937.


  Cómo me gustaría volver atrás en el tiempo y poder celebrar el Carnaval, sobre todo para participar en el juego típico de saltar al higo. Este consiste en que los padres caminan delante de sus hijos con una rama y un hilo de donde cuelga la fruta. Mi amiga Laura y yo brincábamos de alegría para poder cogerlo, pero era muy difícil. El día en que lo conseguimos, nuestras madres se rieron y nos elogiaron. Eran momentos familiares llenos de felicidad. Dudo mucho que eso se vuelva a repetir, hay demasiado trabajo. Debemos reconstruir un pueblo entero.


  Otra de las cosas que me hacen sentir viva aquí bajo tierra es rememorar las fiestas de Sant Baldiri, nuestro patrón de la montaña. Laura y yo le traíamos flores en el día del santo y nos reíamos cuando saludábamos al ermitaño que habitaba solo en el monte. Pobre hombre, tan tranquilo que estaba antes de que empezara la Guerra Civil.


  Los tiernos recuerdos de mi infancia son los que me hacen invocar todo esto y los sueños que tenía. Aquellos que antes eran más probables y ahora me parecen imposibles. Pero quiero pensar que, si aún puedo soñarlo, es que algún día lo podré hacer realidad. Porque un sueño, para mí, es demostrarme a mí misma que sé lo que quiero. Y lo que quiero es casarme, tener una bonita casa delante del mar, tener hijos y, algún día, llegar a ser escritora.


  Otro sueño es que Laura vuelva y nos sentemos juntas delante del fuego mientras yo le cuento un relato fantástico. Ahora lo preferiría en lugar de estar aquí escondida, oyendo caer las bombas desde el cielo.


  Los cuentos mágicos que me contaba mamá siempre han sido mi inspiración, me ayudaban a soñar. Los días de invierno más fríos, mientras el fuego se quemaba y papá se fumaba lentamente su pipa, Alana nos recitaba historias. Los dos la escuchábamos atentos y olvidábamos el zumbido exterior de la tramontana. Papá y yo nos sumergíamos en ese mundo imaginario, sin vientos huracanados ruidosos como el fragor de una tormenta. En la calle no había ni un alma, parecía que solo los fantasmas reinaban en el pequeño pueblo de pescadores.


  Antes de entrar en el refugio antiaéreo, he mirado el mar. Estaba tranquilo, en calma muerta. Eso significa que durante quince días será como un cristal. Solo los disparos y las bombas conseguirán moverlo y romper su paz. Espero que no logren quebrar la poca serenidad que queda en mi corazón, porque si no, creo que ya no volveré a ser la misma.


  



  13 de octubre de 1937.


  Echo de menos ver desde mi cala preferida cómo el sol se va poniendo tras las montañas. Qué maravilla vivir en este lugar del mundo. Quizá porque no conozco otro, este me parece rocambolesco.


  Esas tardes en que jugaba con Laura en la Cala Cativa, mientras nuestras madres conversaban animadamente, son las que más añoro.


  Espero ver pronto a Laura, porque en el fondo sé que volverá. Es la niña más valiente que conozco, incluso más que yo. Y eso me lo demostró el día en que salimos del colegio y vimos en el horizonte lo que parecía ser el reflejo del humo de la guerra. Ella no tuvo miedo, sino que se acercó hasta el precipicio de la montaña más cercana para verlo mejor.


  El día había oscurecido y todo el cielo, desde el norte hasta Portbou, parecía prendido de fuego. Era el otoño de 1936 y nunca más lo volvimos a ver.


  Cuando nos enteramos de que lo que vislumbramos no era la guerra sino un fenómeno astrológico muy inusual, no nos lo creíamos.


  Interpreté esa anécdota como una señal que nos mandaba el universo, diciéndonos que algo importante iba a suceder, y no me equivoqué. La aurora boreal nos imploraba la sangre de los que morirían en la guerra.


  



  19 de diciembre de 1937.


  El gobierno de la Segunda República quiere proveerse de armamento militar a través del mar y nuestro pueblo que, como está cerca de Francia, es el candidato ideal. Queremos vencer a Franco. Así que entre todos estamos construyendo un nuevo puerto desde donde se realizarán los intercambios de mercancías.


  Con los bombardeos está costando más su construcción. A veces hay la sensación de hacer esfuerzos inútiles. Yo me animo, imaginándomelo acabado.


  Papá trabaja en la construcción, no solo del puerto sino también del huerto de su amigo. Necesitamos comer y si obtenemos verduras y frutas será un privilegio. La poca comida que trae es una bendición para todos. Lo agradecemos mil veces antes de comérnoslo, y mamá y yo le decimos: «gracias, papá». Los campos están prácticamente todos destruidos y solo se mantienen en pie este y otro más. La garnacha no salió bien la última temporada, por lo que no habrá vino dulce para este año. Si el abuelo hubiera estado vivo, se hubiera enfadado, pues le gustaba tomarlo con los postres. Él me contaba lo duro que era no poder beberlo durante la filoxera, en la que una plaga de insectos se comió todo lo bueno de las viñas y dejó el pueblo en la miseria en 1879.


  En junio llegará el momento de segar el trigo. Pero este año papá aún no quiere programarlo, dice que es demasiado arriesgado trabajar muchas horas en el huerto, y no quiere que yo le ayude.


  Cuando no colaboro haciendo algo, creo que estoy perdiendo el tiempo. Quizá debería hacer lo que en teoría me toca por mi edad: divertirme, bailar, salir con mis amigas, tener novio o prometido y trabajar en alguna casa pudiente, tejiendo y limpiando. Pero ya no quedan, todos han huido a otro país.


  Aprovecho estos espacios de tiempo para reflexionar. Entonces, quizá es que estoy perdiendo el tiempo. Tengo la impresión de estar cada día más lejos de mis sueños por culpa de esta maldita guerra. Pero lo que esté en mis manos lo haré. Ya me dije que quiero ser positiva y voy a serlo. Seré como una corriente de agua dulce y fresca, como la que encontraron antes de empezar la guerra, en la zona del Cap de Creus. Entonces ocurrió algo inesperado, creció coral blanco y nunca más volvió a nacer.


  



  13 de febrero de 1938.


  Hoy, al terminar de caer las bombas, salimos al exterior, algo horroroso había sucedido. Filipa, una anciana, gritaba desesperada el nombre de su hijo, que yacía muerto entre los escombros de su casa derrumbada.


  Era el panadero, el único hombre que horneaba un pan delicioso y que había sido tan generoso siempre con nosotras al regalarnos de vez en cuando el pan de los domingos.


  —¿Quién nos hará el pan? —oí decir a uno que estaba cerca de mí.


  —Pues ahora nadie —le contestó otro—. ¿No ves que el panadero está muerto?


  —Casi no quedaba harina —puntualizó alguien a mi derecha.


  —Por favor, tengan un poco de respeto por el muerto —dije en voz alta.


  Nadie dijo nada más. Algunos se quedaron para ayudar a la mujer a sacar a su hijo de entre los restos de la casa en ruinas.


  Su madre nos contó que, cuando lo vio, él dormía profundamente, y que quizá fuera por esto que no oyó la sirena.


  —Estaba muy cansado y debió quedarse dormido con la radio puesta —se lamentaba la pobre mujer.


  Una espesa nube de polvo envolvía las calles en llamas. No se veía nada. Solo se escuchaba el estruendo ensordecedor del crepitar de la madera en llamas.


  Es muy duro ver morir a alguien como tú, de carne y hueso. Ha muerto demasiada gente inocente, tanto aquí como en los pueblos vecinos.


  La primera población que bombardearon fue Rosas —me decía papá de vuelta a casa—. Son capaces de llegar hasta donde sea con tal de destruirnos como ciudadanos republicanos, pero no lo van a tener tan fácil.


  —¿Dónde enterrarán al panadero? —pregunté preocupada.


  —A Enrique, querrás decir hija —me corrigió mamá, que estaba detrás de nosotros dos, en pose triste y con el rostro contraído.


  —Supongo que donde siempre —aclaró papá—, detrás de la iglesia.


  —¡Pero si allí no se puede ir ni a rezar! —exclamé, enojada—. El otro día, nuestra iglesia de la Madre de Dios de las Nieves parecía una hoguera.


  Mamá no dijo nada, y papá, simplemente bajó la cabeza. Los dos estaban tristes, lo notaba en sus miradas fijas en el suelo. Los tres seguimos caminando.


  —Muchas familias se están refugiando en los pueblos vecinos, quizá deberíamos hacer lo mismo —me soltó papá de repente antes de entrar por la puerta de casa—. Odio meteros tres días seguidos en el refugio antiaéreo.


  —Pero, papá, es lo que hay, no te preocupes —le dije para consolarlo. En realidad, no sabía qué decirle. Todo era muy confuso, y mamá no dijo nada, seguía callada en su indefinido silencio, parecía que esa muerte le había afectado más que a nosotros.


  



  11 de julio de 1938.


  Al final, mis padres y yo nos quedamos en el pueblo. Esa mañana parecía plácida, por lo que aproveché para ir a ver a las amigas del pueblo más cercano, en Selva de Mar. Cogí la bicicleta y en media hora llegué. No las veía desde el último día del colegio. Cuando aparecí, estaban sentadas delante del río, fumando tabaco. Había quedado allí con Susana y Dora, las otras no habían podido venir. Susana y Dora eran como el Polo Norte y el Polo Sur, pero se complementaban con sus diferencias, quizás por eso eran tan amigas.


  —Pásame el tabaco —le dijo Susana a Dora con voz de amargada.


  Dora no hizo ningún movimiento y tiró la cabeza hacia atrás con aire de pasotismo. Sorbió otra calada aún más intensa en el cigarro que se había liado.


  —¡Te he dicho que me lo pases! ¿O es que no me oyes? —volvió a repetirle Susana.


  Susana era la que se había nombrado a ella misma como cabecilla del grupo, pero la verdadera líder era Dora. A Susana simplemente le gustaba ser el centro de atención.


  Ya llevábamos allí un rato y empezaba a aburrirme.


  Cuando Susana me preguntó por Laura y empezamos a charlar las tres sobre qué es lo que haríamos ese verano sin ella, vi a lo lejos acercándose a Manel con su bicicleta.


  —¿Qué hace él aquí? —pregunté de pronto.


  —No lo sé —dijo Dora.


  —Lo he invitado yo —anunció Susana.


  —Bien, siempre es bueno saberlo cuando quedas para hacer tarde de chicas —dijo Dora con ironía.


  —Chicas, no os peleéis otra vez, por favor —les supliqué—. No pasa nada, porque Susana la próxima vez nos informará antes.


  Susana no dijo nada, en realidad, tampoco lo esperaba, pero tenía al menos que decir lo que pensaba. Sin embargo, para mi sorpresa, añadió algo.


  —Sois tontas las dos —nos dijo—. No os dais cuenta. Le he dicho que viniera para que nos dé detalles de la fiesta de su hermana.


  —¿En serio? ¿Y no nos ha invitado? —preguntó Dora, desconcertada.


  —Exacto. Y es mi oportunidad para camelarme a Manel —dijo Susana, poniendo ojos como de serpiente hipnotizada.


  —Eso ni hablar, él es para mí —sentenció Dora.


  Entonces lo comprendí todo. Manel era víctima de Susana y ahora también de Dora. Lo habían traído aquí para sacarle información y así poder asistir al cumpleaños de Mireia; era una forma de ligar con él.


  Manel llegó hasta nosotras y le miré tímidamente. Él a mí también me gustaba, pero no quería luchar con nadie y menos ser el segundo plato. Desvié la vista.


  Entonces nos saludó a todas y conversamos con él acerca de la fiesta, hasta que conseguimos lo que queríamos. Nos dijo que podíamos ir si decíamos que éramos sus invitadas. Aceptamos gratamente.


  Por la noche, yo llegué a casa de la cumpleañera creyendo ser la primera y me equivocaba. Todo sucedió muy rápido. Manel estaba allí solo.


  —Han salido a buscar leña —me explicó.


  —¿No las has acompañado?


  —Me han dicho que esperara aquí y recibiera a los invitados. Han preferido ir ellas a buscar leña.


  —De acuerdo —dije, sonrojándome, consciente de que me quedaba sola con él.


  Sin darme cuenta, empecé a flirtear lentamente. Nunca me hubiera imaginado estar haciendo algo así. Para no sentirme culpable, pensé que eran las hormonas de adolescente actuando a través de mí.


  Noté cómo él reaccionaba a mis deseos. Era como un juego escabroso y sensual que nos ponía a tono a los dos.


  Yo tenía dieciséis años y él dieciocho; sentí la necesidad de empezar a descubrirme sexualmente. Notaba que nos gustábamos.


  De pronto, mi corazón se aceleró y mi respiración se entrecortó. Manel se estaba acercando a mis labios y, sin decirme nada, me plantó un beso que nunca olvidaré. Fue rápido, conciso y fantástico. Percibí mis pezones hinchados como dos picaduras de abeja en la piel. Ya no había vuelta atrás. Sus ojos se clavaron en mi delantera como dos chinchetas. Qué vergüenza sentí, nunca me había pasado. Me estremecí y crucé los brazos hacia delante. Esperé unos segundos a que él dijera algo.


  —Eres preciosa —dijo con su melodiosa voz masculina—. ¿Quieres escaparte conmigo?


  —Sí —escuché decir de mi boca.


  Sabía que haciendo eso podía perder a mis amigas para siempre, por haberlas dejado plantadas por un chico. Pero no era un chico cualquiera, por eso quizá era más grave; en ese momento sentí que sería el hombre de mi vida. Eran tan grandes mis ganas de estar con él que, si mis amigas no lo comprendían o no lo aceptaban, quizá sería porque no eran tan buenas amigas. Así que les dejé una nota escrita.


  «Perdonadme, chicas, he tenido que irme. Mañana os veo. Un abrazo. Sara».


  Durante los minutos siguientes corrimos juntos, agarrados de la mano y riendo. Un montón de emociones positivas embargaban nuestros corazones.


  Cuando llegamos a la playa, me empujó al agua. Dentro del agua refrescante me volvió a besar y jugamos como dos locos persiguiéndonos. Nos sumergíamos y nos besábamos, era fantástico.


  —Eres un pesado —le dije de broma, riéndome.


  Y para mi sorpresa, en una reacción inesperada, se fue nadando hasta la orilla. Sentí como si me abandonara. Pensé que había sido por mi comentario, pero no. Al momento lo entendí todo. En el paseo estaban sus amigos. Se acercó a ellos y empezó a charlar, luego, al ver que yo no salía del agua, me miró y levantó la mano para que saliera, pero no me apetecía estar con sus amigos, lo quería solo para mí. Así que le grité que no y me sumergí. Cuando saqué la cabeza, los chicos y él se alejaban de la playa. Estaba decepcionada, quizás porque esperaba al chico perfecto y empezaba a ver que eso no existía. Yo no era perfecta, pero por lo visto, él tampoco.


  Unos días más tarde, me lo volví a encontrar. Era como si ya no se acordase de los besos maravillosos que nos habíamos dado. Ni una sonrisa, ni una sola expresión. Eso me entristeció, me deprimió y me llevó a estar todo lo que quedaba de ese día postrada en mi cama, como si estuviera enferma. Lloraba por una desidia de amor que me parecía insuperable.


  Mamá estaba muy preocupada por mí, no sabía lo que me pasaba.


  Cuando sonó la alarma para ir al refugio antiaéreo, no quería ir. Mamá se enfadó tanto conmigo que me abofeteó y me arrastró por el suelo, agarrándome de los pelos. Fue el peor y el único episodio violento que tuve con ella. Por suerte, mi padre esto no lo vio, había tenido tanto trabajo esos días que no se había dado cuenta de lo que me pasaba.


  —O andas por ti misma o te llevaré a rastras si es necesario. Por las buenas o por las malas, tú misma.


  —Te odio, suéltame. Eres mala —le gritaba.


  Al final, terminé andando. Odiaba a mi madre por obligarme a salir de mi cama, no quería ni vivir. Me sentía incomprendida. Pensaba que ese desamor nunca lo superaría. Todo lo veía negro y las lágrimas pretendían expulsar todo el dolor que mi cuerpo no soportaba. Mis ojos estaban húmedos y enrojecidos. No había sido correspondida por el chico que me gustaba.


  Pero, gracias a mamá, me salvé de las bombas ese día, ya que justamente una de ellas destrozó nuestra casa. Mi habitación quedó totalmente reducida a escombros.


  En el refugio nos encontramos a papá, y mamá no le contó el episodio que había sufrido conmigo, quizás para no preocuparle más de la cuenta, algo que le agradezco.


  Después de eso, nos fuimos los tres en casa de una tía abuela de mamá. Ella nos acogió con mucho cariño, yo presentía que allí estaríamos bien. Su casa, también ubicada en el Port de la Selva, tenía unas bonitas vistas al mar.


  De camino al pueblo con todas las pertenencias que habíamos podido salvar, miré hacia arriba, al cielo. Vi cómo las gaviotas tomaban su vuelo hacia otro lugar, me hubiera gustado ir con ellas. Las observé tanto como pude, intentando no parpadear, hasta que desaparecieron de mi campo visual. Bajé la cabeza. Miré recto hacia la montaña a donde nos dirigíamos y empecé a reflexionar sobre el sentido de la vida y del amor. Yo antes creía que una cosa y la otra iban ligadas de la mano, pero ahora ya no sabía qué pensar.


  



  22 de julio de 1938.


  Mi deseo hoy, al soplar las velas, ha sido el de aceptar el desamor que estoy viviendo. También he deseado el fin de la guerra y el inicio de la paz, pero sé que esto es más difícil de lograr, porque no solo depende de mí.


  Cada noche, antes de ir a dormir, rezo sentada en la cama que tía Loli nos ha prestado. Al hacerlo me concentro en mi respiración y eso me hace conectar con mi interior. Aunque afuera hay mucho ruido, entre los tiroteos y las bombas que siguen cayendo en el Port de la Selva, consigo centrarme y entrar en mi refugio. Aquí me siento segura, estoy con Dios.


  Me levanto para ir al baño y veo la puerta de la habitación de mamá entreabierta. La observo dormir profundamente como un lirón. Sonrío. La quiero mucho. Sé que se pondría contenta de saber que he tomado una decisión rotunda respecto a los chicos: no volveré a caer tan rápidamente en los brazos de ninguno. Quiero tomarme las cosas con más calma e ir poco a poco en las relaciones futuras. Creo que así conseguiré ser más responsable y madura.


  Antes de meterme en la cama me he regalado otra reflexión. Me he dado cuenta de que Susana y Dora no son buenas amigas, y que, realmente, solo tengo a Laura. Aunque ella no está aquí, la llevo en mi corazón.


  Sé secretos de los pescadores que Manel me contó antes de pelearnos. Su padre, pescador de toda la vida, también lo hace. Pescan y esconden la mercancía dentro de la cueva del infierno. El pescado queda fresco hasta que se van a sus casas. Sospecho que es un punto estratégico de intercambio, aunque algún día me gustaría ver cómo lo guardan para que nadie se los robe.


  



  23 de diciembre del 1938.


  Las tropas franquistas han entrado en Cataluña. Se respira un ambiente de miedo y de dolor. La gente huye en masa hacia Francia.


  Mi padre no estaba en casa cuando ha venido Maribel, la amiga de mamá y madre de Laura. De hecho, desde que nos hemos instalado en casa de tía Loli, parece que papá tiene más trabajo que de costumbre. Creo que no le cae demasiado bien la tía Loli, y mira que es maja, pero no se acaban de entender.


  Maribel ha venido expresamente desde Figueres para poder contarnos lo que le ha sucedido a su esposo.


  —Como ya te dije —se dirigió hacia mi madre— mi marido Santiago fue llamado a combatir en la batalla del Ebro.


  —Sí, algo sabía.


  —Pues bien, le dispararon.


  —¿Ha muerto?


  —No, pero está gravemente herido. No puedo ir a visitarlo y los nervios me estaban comiendo por dentro, necesitaba hablar con alguien, y ¿con quién mejor que con mi mejor amiga?


  Vi cómo Maribel se ponía a llorar y mamá y ella se abrazaban. Nunca había visto una amistad tan bonita y pura. Siempre se consolaban y se sentían a gusto una con la otra. La pena eran los treinta kilómetros de distancia que las separaban durante el invierno. Maribel solo pasaba los veranos en el pueblo, porque Santiago trabajaba de obrero durante el resto del año en Figueres.


  Mamá le sirvió a Maribel una taza de té verde bien calentito. Esta fue sorbiéndolo poco a poco.


  —Escuchad bien las dos, Alana y Sara —Maribel se dirigía a mamá y a mí—. Mi marido ha sido muy valiente. Os voy a contar su vivencia con los mismos detalles que me los contó a mí su compañero Eduard. Este vino a verme al regresar del frente. No nos conocíamos, pero Santiago le había dado nuestra dirección y le había pedido que viniera a ponerme al corriente de la situación. Eduard fue muy amable conmigo. Me contó lo que sucedió. Me dijo que Santiago había luchado con dignidad y que, por su buena obra, estaba seguro de que se recuperaría pronto.


  Dejó la taza en la mesa y nos miró con sus enormes ojos marrones humedecidos. Se pasó la mano por la boca y entonces empezó la historia.


  —El general alzó la mano en señal para que se fueran. «¡Retirada!», gritó. Nuestros soldados defensores corrieron al castillo, desde donde podían ver a los otros esconderse tras el río Ebro en el pueblo de Miravet. Pasaron las horas así. Cuando amaneció, los rivales franquistas preparaban las baterías antiaéreas. Santiago miraba su objetivo a través del minúsculo diámetro. «¡Nos atacan!», vociferó. Empezaron a disparar contra el castillo. ¡Pum! Una bala impactó en la pierna derecha de Santiago. Eduard, su compañero de batalla, gritaba enérgico: «¡Un médico! ¡Que alguien llame a un médico!» La sangre empezó a salirle a Santiago a borbotones. Su colega se puso nervioso porque no venía nadie y le hizo un torniquete con los pañuelos que llevaban en el cuello. Estos se empaparon de sangre enseguida. «Calma, amigo, respira hondo y aguanta, que ya vienen a por ti», le consoló su camarada, apretándole el trozo de tela.


  Maribel bebió un buen trago de té y siguió. Nosotras escuchábamos atentas, queríamos saber cómo terminaba.


  —Santiago lo pasó tan mal que creyó que no iba a llegar vivo a la camilla, y menos al hospital que habían improvisado con tiendas al otro lado del río. Nada más entrar por la puerta, una enfermera le obligó a beber coñac. Lo hacían para que soportasen mejor el dolor. Tuvo suerte. El médico que le operó era bueno. Gracias al nuevo sistema no tuvieron que amputarle la pierna. Y eso es todo.


  —¿Cuándo volverá a casa? —me atreví a preguntarle.


  —Pues no lo sé, puede tardar algunos días o semanas, pero esperemos que sea pronto.


  Entonces Maribel se quedó en silencio, como si no tuviera nada más que decir. Parecía más aliviada por habérnoslo contado. Mamá le dio un achuchón.


  —Tú tranquila, amiga mía —le sonrió mi madre.


  —Creo que esto es lo que necesitaba —dijo Maribel, cerrando los ojos.


  Mi madre a veces es como un templo sagrado, porque es una persona no solo carismática, sino también pacífica. Todo lo contrario que Maribel.


  Ese día lo pasamos así, entre sonrisas y sollozos.


  



  22 de enero de 1939.


  Por la radio no ha sonado música sino la voz derrotada de un hombre que se había dado por vencido antes de que Franco nos venciera. El gobierno republicano ordenaba a los barceloneses que se fueran de su ciudad.


  He subido al tejado de casa de tía Loli. Desde allí he contemplado las estrellas en el universo. Han sido unos momentos en que la paz me ha invadido y mi vida se ha llenado de sentido. Esas centellas luminosas resaltaban en la oscuridad del universo infinito en el que yo me sentía diminuta. Las intenté contar, pero me resultó imposible. Luego me pregunté qué es lo que haría con mi vida y a qué quería dedicarme. Aunque me gustaría ser escritora, debo ser realista y pensar en cómo me voy a ganar el pan de cada día. Se me ha ocurrido que quizá podría formarme en la ciudad, pero eso es algo impensable en estos momentos a causa de la guerra. Ojalá encuentre algún día mi camino, creo que este no es mi lugar. Quiero viajar y vivir nuevas aventuras.


  EL SILENCIO


  4 de julio de 2008.


  Dejó el diario en el suelo, alzó la mirada y, con un bostezo, levantó los brazos. La historia de Sara le había llegado al corazón, por eso se cuestionó si había sido su intensa vida lo que la había llevado a una muerte tan trágica. Escondió ese pensamiento para poder proseguir con la historia. Ahora tenía un tesoro entre sus manos. No solo para conocerla mejor, sino también para averiguar lo que sucedió.


  Apagó la vela y bajó a dormir. Por hoy había sido suficiente.


  Por la mañana volvió al lugar de antes. Esta vez, el sol se filtraba un poco a través de un agujero entre la rendija de la ventanilla. Quería seguir con el diario de Sara. Lo abrió desde donde lo había dejado. Con el silencio ensordecedor que aún reinaba en ese pequeño lugar, continuó leyéndolo. En medio del polvo del tiempo, con los ojos clavados en cada una de las palabras que un día escribió Sara, Victoria se sintió como transportada a la juventud y madurez de su supuesta abuela. Cada palabra era su voz.


  SARA

  (febrero de 1939 — diciembre de 1963)


  8 de febrero de 1939.


  Las tropas franquistas ocuparon Barcelona el 26 de enero de este año. Desde entonces nos siguen bombardeando, tanto aquí como en las poblaciones más próximas. Supongo que por eso está habiendo una estampida humana hacia la frontera francesa.


  Hoy a las nueve de la mañana ha arrancado el camión de Santiago en dirección al norte. Muchos vecinos y amigos se han subido. Santiago ya está recuperado del todo de su pierna. Desde la batalla del Ebro en diciembre hasta hace unos días, Maribel dudaba si finalmente podrían irse de España. Desean cruzar la frontera para poder reunirse con su hija Laura. Quieren llegar a París para recuperarla, ya que Laura sigue estando con la misma familia de acogida que cuando llegó. A su prima Lidia, en cambio, la enviaron a Bélgica.


  Consiguió mandarles una carta a sus padres hace un año, en la que les contaba la triste separación con su parienta y que ella estaba bien. El resto de cartas nunca llegaron, salvo una hace un mes, contando que seguía con la misma familia en París, y les ponía la dirección. Gracias a esta misiva, ahora sus padres saben dónde está. Este ha sido el motivo por el que hicieron las maletas y se pusieron en camino: quieren recuperar a su hija.


  Rezo cada día por ella y ahora también por ellos que tanto la quieren. Dejan sus tierras, sus recuerdos, sus cosas y demás en pos de una vida mejor. Espero que la encuentren y que todo les vaya bien.


  Ayer hubo otra masificación de españoles republicanos en las carreteras en dirección a Francia, y no sé si los dejarán pasar. Todos huyen para ser libres o para reunirse con sus seres queridos. Muchos han optado por pasar la frontera andando y los más afortunados lo han hecho en transporte.


  Hay varios lugares de Francia por los que siguen pasando los españoles. Maribel y Santiago lo están haciendo por Le Perthus. Otros han ido por los Pirineos Orientales, dicen que hay menos controles, pero yo creo que en todos los sitios habrá los mismos.


  Desde la batalla del Ebro hasta la caída de Barcelona, parece que la gente quiere irse de aquí para empezar una nueva vida. Para mí, son fuertes y valientes.


  



  10 de febrero de 1939.


  Tenía que llegar este día. A las once de la mañana, las tropas franquistas han colocado su bandera en el inicio del pueblo. Parece como si quisieran aposentarse aquí de forma indefinida, porque han ocupado algunas viviendas sin el consentimiento de los inquilinos. Me dan miedo estos soldados, espero que se vayan pronto.


  Oigo los ruidos de la casa de al lado, que antes estaba vacía; sus propietarios ahora deben ser refugiados en Francia. Puedo escuchar sus risas, los chasquidos de los vasos llenos de alcohol, los gritos de algunas mujeres, e imagino cómo se dejan manosear por ellos, aun estando allí por obligación. No reconozco sus voces, así que supongo que deben ser chicas de otro lugar. El caso es que todos juntos rompen la tranquilidad y el silencio habitual del pueblo.


  Mis padres y yo seguimos en el comedor, la tía Loli que se ha ido a dormir. Mamá ha puesto la radio.


  —Desde hace años que no oímos más que malas noticias —me quejo—. Además, siempre es lo mismo: nos siguen bombardeando. ¿Ahora qué será, aparte de Figueres, Portbou y Colera?


  —Ssshhh —dice mi madre.


  El hombre de la radio, serio y determinante, anuncia el comunicado militar franquista:


  «Nuestras fuerzas han alcanzado victoriosamente, en el día de hoy todos los pasos de la frontera francesa desde Puigcerdá hasta Portbou. La guerra en Cataluña ha terminado».


  —Franco no nos ha ganado —dice mi madre, a lo que añade—: Seguiremos luchando, por nuestra tierra y por nuestra identidad. Somos catalanes.


  —Baja la voz, podrían oírnos —mi padre había dejado de fumar la pipa, su rostro mostraba señales de preocupación—. Si escuchamos sus voces también pueden oír las nuestras.


  Papá tiene razón, si nos pillan, estamos perdidos. Decido dejar de escribir e irme a dormir, mañana será otro día.


  13 de febrero de 1939.


  El bombardeo sigue, llevamos tres días seguidos, tanto aquí como en los pueblos de alrededor.


  Esta mañana, papá se ha levantado temprano para ir a trabajar al huerto con los otros dos agricultores. A las once han sonado las sirenas. Mamá y yo hemos corrido desde casa al refugio antiaéreo. Dios mío, espero que ellos también hayan podido llegar a tiempo.


  



  14 de febrero de 1939.


  Papá ha muerto. Solo de pensar que no podré volver a abrazarlo se me acelera el corazón, todo me duele, como cuando me clavé una espina del limonero del huerto y él vino a sacármela. No lo veré nunca más, y lo necesito. Mamá también lo necesita, no deja de llorar. Yo tampoco puedo parar, los ojos se me llenan de lágrimas y me cuesta escribir lo que siento. Sé que debo ser positiva, es la única forma de tirar adelante. Estamos ahora las dos solas y debemos pensar en estar más unidas que nunca y en hacernos agricultoras, al menos para poder comer. Te quiero, papá, y siempre te querré, allí donde hayas ido, volveremos a vernos.


  En la tierra, él era un hombre ejemplar, honesto, entregado a su familia, buen padre, noble, cumplidor, fiel, trabajador y responsable. El hombre más bueno que he conocido jamás.


  Nunca entenderé por qué tuvo que marcharse; siendo tan buena persona, mejoraba la vida de muchos. Hacía el bien allí dónde iba y lo respetaban.


  



  1 de mayo de 1939.


  Hace justo un mes que la Guerra Civil terminó. Conscientes de las pérdidas familiares y de amistades en las batallas, en los campos de concentración, en las prisiones, en el exilio, ahora no nos podemos rendir.


  Quizá Franco haya ganado la guerra, pero no nuestros corazones. Ahora estamos sublevados contra un régimen esclavista e injusto. ¿Durante cuánto tiempo?


  Ayer Susana nos invitó a todos a merendar en su casa. Era su cumpleaños y comimos un delicioso pastel de chocolate que había hecho su madre con mucho cariño.


  Me encanta el chocolate, tiene un sabor delicioso, tan peculiar que me hace sentir alegría. Cada vez que me pongo un trozo en la boca me vienen los recuerdos de la infancia.


  En casa, era papá quien nos hacía chocolate a la taza. El cacao era perfecto para esos días fríos y grises de invierno, como ahora. Me hacía evocar unos sentimientos que creía olvidados dentro de mí. Fue como volver a estar con papá. Quizá por eso noté el chocolate más amargo que dulce, al recordar que él ya no volvería a estar aquí. Entonces decidí que la vida sería como el chocolate, dulce y amarga a la vez.


  



  4 de julio de 1939.


  Ya tengo superado lo de Manel, ya ha pasado mucho tiempo desde aquel beso, pero me sigue gustando. Lo sé porque, cuando estuve en mayo en la fiesta de Susana, lo vi y mi corazón no ha parado de soñar desde entonces, y eso que me he pasado meses evitándolo. Pero estos dos meses no he dejado de pensar en él. Al menos me consuelo creyéndome que tengo claro lo que quiero, aunque luego no sea verdad. No quiero que nadie vuelva a jugar con mis sentimientos, por eso en la fiesta quise hablar con él. Me senté fuera, en el césped, y él vino hacia mí.


  —Hola, Sara. ¿Puedo sentarme?


  No le contesté; dejaría que él hablara si era lo que quería, y así fue.


  —Sé que no quieres ni verme por lo que pasó hace tiempo, pero quiero que sepas que no te he olvidado. He madurado y me he dado cuenta de lo que es importante en esta vida.


  Entonces sí que quise intervenir.


  —¿Ah sí? ¿Y qué es?


  —Me importas tú. Quiero que me perdones y me des otra oportunidad. Fui un estúpido al dejarte allí en el mar e irme con mis amigos. Pensaba que...


  —¿Qué serías más macho y tus amigos te idolatrarían?


  —Bueno, en parte sí porque ellos... —dudó Manel—, quiero decir que no se muestran así de...


  —¿Así de? ¿Cómo, Manel? Dilo —le provoqué yo.


  —De sensibles. Lo siento, ahora lo veo como una tontería; fue un error por mi parte. Te pido disculpas.


  Me quedé con los ojos abiertos, sin un ápice de sonrisa en mis labios. Esperé a que dijera algo más, pero no lo hizo, en lugar de eso, se giró triste con intención de irse.


  —Espera —me oí decir—. Me parece bien lo que me has dicho, acepto tus disculpas.


  —¿En serio? —Manel abrió los ojos y sonrió feliz—. ¿Me permites salir contigo un día para compensarte?


  —Nada me haría más ilusión —le sonreí, y él me miró, saltando de la emoción—. Pero tienes que prometerme que no volverás a jugar conmigo.


  —Te lo prometo —me dijo, sonriéndome.


  En un pueblo, dos personas jóvenes solas y juntas era motivo de bulo, por lo que al día siguiente salimos por la mañana temprano. No queríamos que nadie nos viera.


  —Vent fora vesprer, gregal matiner —fue lo primero que me dijo.


  Me puse a reír, lo había entendido. Mi padre lo solía decir cuando le preguntábamos sobre el tiempo, era su forma de predicción temporal. Si soplaba el viento proveniente del Cap de Creus, al día siguiente nos decía que haría tramontana. Hoy también parecía que el viento iba a soplar más fuerte.


  Cuando llegamos a la playa Tamariua, nos tumbamos en la arena, donde dejé la toalla doblada junto a mi bolso. A pesar del viento que hacía, el sol era intenso.


  Se quitó la camisa y los pantalones y se quedó solo con los calzoncillos. Su bello cuerpo, poco más de mi estatura, reflejaba los signos de no haber comido lo bastante durante esos últimos años.


  Seguí observándolo mientras me quitaba yo también la ropa. Nos deleitábamos tanto como nuestros ojos nos dejaron. Creo que era la primera vez que un hombre me miraba tanto y no me importaba. Estábamos tan a gusto que no nos dimos cuenta de que nos habíamos sacado también las prendas interiores y estábamos completamente desnudos el uno enfrente del otro.


  No había nadie más de testimonio, salvo la naturaleza, para descifrar nuestras intenciones. Nos quedamos así unos minutos, con el deseo de los dos adultos en los que nos habíamos convertido, puros desconocedores del amor pasional más allá de un beso.


  Dio un paso hacia mí y nos sonreímos; yo, más tímida que él, bajé la mirada y él me acarició el pelo.


  —Qué bella eres —me dijo.


  —Gracias —le contesté.


  Noté el rubor en mis mejillas. Sabía que él era el hombre de mi vida, pero aún no había llegado el momento de hacérselo saber. Creí con honestidad que él terminaría por darse cuenta y me lo diría.


  Me levanté lentamente y entré con determinación en el agua. Estaba fría.


  Cuando ya tenía casi todo el cuerpo metido, me giré para mirarlo. Su pelo negro brillaba bajo la luz del sol y la brillantez de sus ojos azules parecía ser el puro reflejo del cielo y del mar.


  Volví la cabeza hacia el horizonte y me centré otra vez en mí. Busqué mi paz interior con el silencio y la quietud del mar. Cerré los ojos.


  El sol de verano me bañaba la cara y lentamente, sin prisa pero sin pausa, me atreví a sumergir la cabeza debajo del agua salada. Debía parecer un ave en busca de comida fresca.


  El fondo marino siempre me había dado respeto, pero, por el contrario, me encantaba pasar ratos viendo los bancos de peces de colores cómo se movían en bloque entre la vegetación verde y rocosa en su diversidad.


  Saqué la cabeza del mar y me dejé llevar por el movimiento rítmico de las olas. La suavidad con que estas me acariciaban la piel me producía temblores de placer en cada vaivén. Flotaba como si formase parte de esa danza melódica y relajante, era como si yo también perteneciera a ese universo, a ese mundo desconocido, tremendamente misterioso, en el que muchos marineros habían perdido la vida.


  Mi cuerpo inerte flotaba delicioso sobre el agua cristalina. De pronto, noté algo. Era su mano que quería agarrarme. Manel también se había metido en el agua.


  —Qué susto me has dado —le dije.


  —No soy tan feo —me contestó, riéndose.


  —Yo no he dicho eso, si en realidad sabes que eres muy guapo —logré articular.


  Ya con los pies apoyados en la arena, le permití que su mano tocara la mía. Me miró a los ojos, sonriéndome. Con complicidad, acercó sus labios, poco a poco, hasta llegar a los míos, y me dejé besar por él. Había pasado mucho tiempo desde aquel primer beso y ya no me acordaba de aquella mala experiencia. Ahora sabía cómo tratarme, como a una reina, y lo hizo.


  Me cogió entre sus fuertes brazos y me llevó hasta su toalla.


  —Te quiero —me susurró al oído.


  Me volvió a besar, pero no se atrevió a ir más allá.


  —Me importas demasiado —me dijo—. Quiero ir despacio. Disfrutar cada momento contigo.


  Le sonreí. Yo sentía lo mismo. No nos hicieron falta ni más palabras ni más besos para demostrarnos que nos amábamos y que queríamos estar el uno con el otro toda la vida.


  



  8 de diciembre de 1939.


  Como cada tarde desde que se instaló hace dos semanas, viene a visitarnos la nueva vecina. Nada más abrirle la puerta con una sonrisa e indicarle que pasase, se ha puesto a llorar. Tal generoso gesto le ha tocado el corazón. Los anteriores vecinos, una pareja un tanto extravagante, abandonaron la casa al iniciarse la Guerra Civil.


  Durante los meses siguientes, la finca estuvo en venta. Al final, una mujer viuda con bastante poder adquisitivo la quiso comprar. Se llamaba Bárbara y venía sola con un bebé recién nacido. Nadie sabía nada de ella, salvo que habían fusilado a su marido durante el pasado mes de agosto, y por eso se había mudado a otro lugar. La noticia en el pueblo se había extendido rápidamente, más aún por el propio interés de los franquistas, que también llamamos azules, de provocar el caos a través del miedo.


  Pronto, mamá, tía Loli y yo trabamos amistad con Bárbara. Cada tarde venía a tomar la merienda con nosotras y llevaba agarrada de su pecho a su niña de unos cuatro meses de edad.


  A mamá le gustaba cocinar con la comida del huerto. Aún trabajamos el terreno del amigo de papá, lo hemos podido remontar las dos juntas con el propietario, el agradable agricultor del huerto. Desde la muerte de papá y del otro campesino, hemos plantado lo que hemos podido, un poco de todo.


  En esta ocasión, mamá ha hecho tarta de calabaza, le ha quedado buenísima, y un café delicioso con el que ha hervido la leche de la vaca que he ido a ordeñar yo misma esta tarde a casa del señor Joan, el hijo del granjero que era amigo de papá. Tengo que admitir que el chico se está haciendo cada día más guapo. Es cuatro años más joven que yo, y ahora que ha dado el estirón, me parece muy atractivo. Su padre murió el mismo día y lugar que el mío. Desde entonces, nos intercambiamos la comida del huerto por la producción que sus animales de la granja le dan.


  Estas meriendas diarias han sido las que le han permitido a Bárbara abrirse ante nosotras y contarnos la verdad de sus pesares. El verdadero motivo por el cual se había mudado y se había gastado casi todos sus ahorros en una casa aquí era algo más grave de lo que suponíamos. Para ella, estas tardes están siendo una forma de descarga emocional. Tengo claro que no es bueno guardar tanto dolor en el interior, y a nosotras nos ayuda a ver el mundo fuera de este pueblo donde las noticias llegan a veces en cuentagotas.


  Nos dijo que tanto ella como Iván, su difunto esposo, eran salmantinos y habían vivido en un pueblo de la provincia de Zamora llamado Villalpando. En la posguerra, toda España pasaba hambre y había poco trabajo. Querían marcharse de España y el ministro de Exteriores les había denegado la petición. Así que tomaron otra opción. Con nada en las manos y con veintitrés y veinticinco años respectivamente, lo dejaron todo y decidieron ir a probar suerte a Barcelona.


  —Llegamos a la ciudad a mediados de abril —nos contó Bárbara.


  —¿A Barcelona? —preguntó mi madre para asegurarse que no se ha perdido la conversación, mientras sigue sirviendo el café.


  —Sí. Queríamos estar cerca del puerto, para poder subirnos algún día en un barco que nos llevara a Australia. Nuestro plan era perfecto, cuando el barco zarpara, estar allí para cogerlo. Pero nos olvidamos algunos detalles: de qué viviríamos mientras lo esperábamos, no queríamos gastarnos los ahorros que llevábamos encima.


  —¿Los ahorros con los que ahora te has comprado la casa? —quise recalcar para que aceptara la realidad.


  —Sí. Entonces Iván empezó a buscar trabajo. Era un hombre muy trabajador —nos dijo Bárbara con un suspiro—. Tuvo o no tuvo suerte, depende de cómo se mire, pues encontró un empleo enseguida en el aeropuerto del Prat y aceptó. Ojalá no lo hubiera cogido.


  —¿Qué es lo que pasó? —dije, preocupada.


  —Habíamos llegado a Barcelona solos, pero con ilusión. Iván se puso enseguida con este proyecto de reconstrucción del aeropuerto. Así que nos instalamos allí, en el Prat de Llobregat. Su trabajo consistía en cargar el hormigón en el camión para su posterior transporte hasta el aeropuerto de Barcelona. Era mayo y fue cuando me di cuenta de que efectivamente estaba embarazada de unos tres meses, y decidí quedarme mayor tiempo tumbada en casa.


  —¿No tuviste un buen embarazo? —preguntó tía Loli, quien nunca había deseado tener hijos.


  —No demasiado. Tenía mareos y, cuando llegó el verano, sentía asfixia por el calor que hacía. Por eso, entendía que Iván algunas noches se quedara tumbado en un campo muy cerca del trabajo. Bajo las hierbas altas de trigo decía que pasaba un aire muy fresquito. Dormía a veces allí con sus compañeros del trabajo. Yo, si hubiera podido, también lo hubiera hecho, porque bajo el techo el calor era infernal. Pero un día vino el propietario de esas tierras y les dijo que allí no podían estar, que le estropearían su cosecha. Ellos no hicieron caso, pues en realidad no le estaban estropeando nada. Al día siguiente, ese hombre llamó a la Guardia Civil, que tardó pocos minutos en personarse en el lugar. Ellos descansaban plácidamente cuando vino la Benemérita a sacarlos de allí. No hacían daño ni dañaban nada. —Bárbara parecía desconcertada. Cogió un trozo del pastel.


  —Increíble —dije yo con asombro, esperando el triste final, a lo que añadí, para romper un poco el drama de la historia—: ¿Te gusta, Bárbara? ¿A que está buena?


  —Sí, riquísima. Tu madre cocina como los ángeles.


  —Sigue, sigue, por favor. Quiero saber por qué fusilaron a Iván.


  —Pues bien, cuando les dijeron que estaban detenidos por hallarse en tierra ajena, mi Iván no supo qué hacer.


  —¿Adónde se los llevaron?


  —Al castillo de Montjuic.


  —Madre mía —mi madre se llevó una mano a la cabeza—. Allí están siendo fusilados un montón de republicanos.


  —Sí, allí y en muchas otras partes —dijo Bárbara con un trozo de tarta en la boca—. Iván no conocía ese lugar. Pensad que solo nos movíamos por las afueras de Barcelona. Cuando lo encerraron, se dio cuenta de que era prisionero, que lo habían encarcelado. Él supo que estaba en el castillo de Montjuic porque un guardia civil se lo dijo. Yo me enteré después por un comunicado que me llegó a casa al día siguiente, que me informaba que habían detenido a mi marido y se encontraba allí preso.


  —¿Fuiste a verlo? —pregunté, desconcertada.


  —Sí, pero no me dejaron entrar, no permitían visitar a los reos.


  —¿Y no había nadie que pudiese sacarlo? —insistí.


  —No hay juicio justo ni derecho alguno. Es el Consejo de Guerra quien dicta la sentencia, y punto. Nadie puede recurrirla ni defenderse. Iván vio cómo montaban las hileras para matar a los prisioneros que iban a ser fusilados. Los ataban para que no se escaparan, para que no huyeran en el momento del disparo.


  —¡Qué horror! —se me escapó.


  —Esos guardias lo dejaban todo preparado, las cadenas de la muerte. Desde su oscura celda oía la agonía de los hombres antes de morir. Ellos gritaban que eran inocentes, que no habían hecho nada, y era cierto. Cantidades de personas inocentes eran cada día fusiladas de golpe. Los gritos eran sus últimas palabras para intentar salvarse, porque nadie quiere morir, todos se agarraban a la vida.


  —¿Qué sentencia le dieron a Iván?


  —Tuvo suerte esa vez porque no lo sentenciaron a la pena de muerte como a la mayoría, sino a la de prisión. Le aplicaron la ley de vagos y maleantes.


  —¿Qué ley es esta? —estaba sorprendida.


  —Es la ley de vagos y maleantes que ha impuesto Franco —me aclaró mi madre, y le preguntó a Bárbara—: ¿Pero esta ley no es la que emplean para la gente que no trabaja?


  —Exacto. Supongo que por eso lo pusieron en la misma celda que los mendigos y los pródigos, mezclado con ellos, pero no con los que tenían sus días contados. Suerte que tenía tablas, con veinticinco años había vivido bastante. No le dijeron durante cuánto tiempo estaría. Al cabo de veinte días, vinieron a sacarlo. Le hicieron firmar un papel que decía que lo devolvían a la provincia de Zamora, a sus orígenes. Vino a buscarme para irnos en tren, no le dejaban estar allí ni un solo día más. Fue cuando me explicó todo lo que os he contado. Pero yo no podía ni moverme, podía tener a la criatura en cualquier momento. Fue entonces cuando Iván tuvo un segundo y último plan, cogeríamos el tren, pero en dirección contraria, hacia el norte, a la población más cercana donde pudiera tener al bebé, y luego nos marcharíamos. Deberíamos actuar con diligencia, pues nos observarían. Así que, en la estación de tren, hicimos ver que yo me mareaba y él, como esposo, tenía que atenderme, pero dentro ya del tren que queríamos. Y el tren arrancó, hasta que llegamos lo más lejos que pudimos, a Figueres. Allí bajamos, íbamos directos al hospital, pero a él dos guardias no le dejaron pasar más allá del vagón. Una ambulancia vino a buscarme.


  —Entonces, ¿se lo volvieron a llevar a la prisión de Barcelona?


  —No, esta vez lo encarcelaron en la prisión de Figueres. Ojalá le hubiera hecho caso y nos hubiéramos ido hacia Zamora, pero yo con mi estado os prometo que no podía, de hecho, tuve a la niña esa misma noche, yo creo que fue del susto.


  —Madre mía —volvió a decir mi madre.


  —Lo sé, fue una imprudencia, pero nunca pensamos que llegaríamos a tal desenlace. Los guardias del tren lo denunciaron por desobedecer las leyes franquistas, y con este pretexto se lo llevaron. Nunca más lo volví a ver. Aún retumban sus palabras en mis oídos, mientras me cogían en una camilla. Aún puedo escuchar su voz sollozando, «te quiero, iré a buscarte, lo siento». —A Bárbara se le llenaron los ojos de lágrimas—. Pero nunca pudo volver a buscarme ni a besarme. El Consejo de Guerra lo sentenció diciendo que, al haber desobedecido las leyes franquistas, entendían que simpatizaba con personas de izquierdas, que estaba afiliado al Partido Comunista y que colaboraba con la CNT. No solo me hizo daño escuchar toda esta sarta de mentiras, sino que lo fusilaran por esto. Yo me enteré en el hospital. Vino uno de los guardias que me habían llevado a la ambulancia, lo reconocí enseguida, y me dijo que mi marido había sido sentenciado a muerte por esos motivos. De hecho, me entregó una carta escrita por Iván donde me lo contaba. Todo aquello no tenía sentido para nadie. Somos republicanos y no lo decíamos, ni estábamos afiliados a ningún grupo político. Qué injusticia. Pero fijaos, con esta estúpida excusa, la ley de Franco lo sentenció a muerte como a un criminal. Sin opción a tener un juicio justo, sin opción a defenderse. Yo hice lo que pude, mandé una carta al Consejo, pero no me hicieron caso.


  Luego, Bárbara se puso a llorar. Hoy hace cuatro meses, fue el 8 de agosto que lo fusilaron en el cementerio de Girona, junto con sesenta personas más. Esto es duro de asumir para una esposa enamorada. Parece todo tan irreal.


  —Iván no llegó a conocer a su hijita. No tiene ni cuatro meses y ya no tiene papá. Me da mucha lástima. Esta carta que es os voy a leer la escribió él antes de ser fusilado. Os pido que me la guardéis, porque no soy capaz de tirarla, ni puedo dejar de leerla, no sé qué me da más dolor.


  Bárbara se sacó un trozo de papel arrugado que llevaba guardado entre sus pechos. Tragó saliva y, con un suspiro de emoción, empezó a leer. Es una carta llena de amor y de incertidumbre. Luego, en mi habitación, la he copiado en mi diario para que nunca se pierda.


  Queridas esposa e hija mía.


  Qué injusto es que me detengan y me acusen por algo que no he hecho ni he manifestado. Me dijeron que estaría pocos días en la prisión de Figueres porque mi causa no tenía ninguna importancia. Al día siguiente fui al Juzgado de Girona; antes era el Palacio de Justicia, ahora parece un carnaval de sangre. Me acusaron de barbaridades sin tener ninguna prueba contra mí.


  Las acusaciones que me hicieron son falsas e indecentes. Tanto la Guardia Civil como el Ayuntamiento me dicen que soy un propagandista de ideología muy extremista a favor de los rojos, que he robado al pueblo. Dios sabe que yo no he hecho nada de esto. Ya les he dicho que ni intervine en el movimiento ni formaba parte de ningún comité. Me siento impotente, no puedo hacer nada ni defenderme. El Consejo de Guerra me condena a muerte. Ahora ya ha pasado casi un mes desde esa condena; cada vez que se acerca más mi día siento un miedo voraz y terrible. Antes tenía esperanzas de salvarme, ahora ya no. Nadie hace nada ni parece poder hacerse nada, ni por mi vida ni por la de los mis compañeros de celda, que también son inocentes.


  Estas son las líneas que escribo en los últimos días de mi vida, que sirven de despedida para todos.


  Has sido la mejor amiga, compañera y amante que hubiera podido tener en esta corta vida de la que ya me marcho. Te mereces todo mi respeto y amor por todos los sacrificios que has hecho por mí para salvarme. Estoy orgulloso de ti. Ahora vas a tener otros hombres en tu vida, vigila que no estén contigo solo porque quieran obtener placer de ti y luego dejarte. Yo siempre te he sido fiel, te he querido por encima de todo. No abandones a nuestra hija, es lo que más quiero después de ti. Id con la cabeza bien alta, soy inocente. Por ser trabajador y tener mis ideales me fusilarán mañana. Unos ideales que, además, no cuadran con la acusación que me hacen.


  No llores, yo ya he llorado bastante. No tengas miedo, yo ya lo tengo. Dedícate a darle amor a nuestra hija. Eres fuerte, ella te necesitará. Enséñale los valores del amor y de la honestidad.


  Hija mía, tú eres la que va a vivir las consecuencias de esto, crecerás sin un padre. Esto es lo que más me duele, no poder verte crecer y convertirte en una bella mujer. Tú, que fuiste el fruto de mi amor por tu madre. Quiero que sepas que nunca he querido perjudicar a nadie, solo me he preocupado de vuestra felicidad y de traer comida a casa.


  Qué suerte tuve yo de haberte conocido, de haber recibido tanta dulzura. No fue hasta que me arrancaron de ti que me di cuenta, te amo con locura. He sido muy feliz a tu lado, te doy las gracias, casi me hiciste olvidar el mundo salvaje. Ten fe, estoy convencido que tú verás otro mundo mejor, míralo tú por mí.


  Dale un beso enorme a mi madre y dile que la quiero hasta más allá del universo. Siento los errores cometidos como hijo, no he sido perfecto.


  Estoy condenado desde el día del tren y he visto marchar hasta la fecha de hoy, 8 de agosto, a más de cuarenta personas. Mañana moriré, lo sé porque me han puesto en el piso de espera hasta la ejecución. Ellos dirán que fusilaron a un criminal, pero van a fusilar a un inocente.


  Solo puedo agarrarme a Dios y rezar mucho. Di a nuestra hija que, cuando haga la comunión, papá estará allí en su corazón, que la amo con toda mi alma. También a ti, querida mía. Vuestro amor y el de Dios es todo lo que me queda.


  Os quiero.


  Iván Ruiz


  Pd. Ponle el nombre que dijimos, ese nombre le dará suerte en la vida.


  —Por eso se llama Paula —dijo Bárbara como para finalizar la lectura de la carta.


  Hubo un silencio. Yo me quedé atónita, no tenía palabras, solo el dolor y el sufrimiento que reinaba en la habitación.


  —Bárbara, si puedo preguntártelo, ¿por qué te trasladaste a este recóndito pueblo? —le preguntó de repente mi madre.


  —Me insultaban —soltó Bárbara de golpe—. El mismo día del fusilamiento, mientras salía en busca de algo de comida por las barricadas, alguien entró en mi casa y se llevó algunos muebles. Se llevaron todo lo que pudieron, el colchón de la cama de matrimonio, un par de mantas, las sillas y la mesa del comedor, así como la televisión. Yo llevaba el dinero.


  Yo no me lo podía creer. Estaba atónita, sentada allí con ellas dos, soplando el café caliente. ¿Hasta dónde podía llegar la avaricia humana?


  



  22 de julio de 1942.


  Llevaba desde el 8 de diciembre del 1939 sin escribir nada, más de un año y medio. No me lo puedo creer, tengo la impresión que el tiempo pasa demasiado rápido para una joven de veinte años que se ha quedado huérfana de padres y de su único pariente, la tía abuela de mamá. Sí, hace una semana murió la tía Loli. Se fue a dormir y ya no despertó. El señor que vino a levantar el cadáver me dijo, mientras yo lloraba, que esa era, sin duda, la mejor muerte que uno podía tener a esa edad. No había sufrido y había vivido una larga vida.


  Eso era cierto. Tía Loli tenía casi ochenta años y había tenido una existencia feliz a pesar de las guerras que le había tocado ver; al menos había tenido la vida que ella había querido. Pero yo creo que, para quien ama la vida, nunca es suficiente, uno quiere más. Creo que nadie está preparado para irse.


  Tía Loli era muy generosa y me quería. Me regaló la casa antes de fallecer. Días después de que tú murieses, mamá, vino y me dijo:


  —Sara, dado que yo no tengo descendientes ni tampoco marido ni hermanos, y tú eres para mí como una hija, me gustaría que te quedaras con la casa. Yo ya tengo los días contados.


  Le dije que quería que estuviera a mi lado, aún podía vivir algunos años más. Luego la abracé tan fuerte que casi le hice daño. En los momentos, tener una casa propia era costoso y difícil, yo iba a tenerlo para toda mi vida. Acepté, y al cabo de dos días, fuimos a firmar el cambio de propiedad, especificando que tía Loli sería la usufructuaría hasta su muerte y yo la propietaria para siempre.


  



  23 de julio de 1942.


  Cuántas veces miro el mar y te veo. Hace dos años que te fuiste, mamá. Siento el miedo y este desaparece al oírte, al soñarte, en el fondo del mar. Te hundiste con tu barca de llogut de bolitx, y posteriormente un pescador vio flotando restos de ella sobre la superficie.


  Oigo tu voz, embriagadora, lejana como un canto armónico que limpia el paraje del más bello sollozo de las lágrimas de tus ojos de sirena. El viento sopla ahora como corazón tembloroso. Me gustaría que estuvieras aquí, mamá, sentada a mi lado, escuchándome y acariciándome el pelo como solías hacer cuando yo era una niña. ¿Por qué te fuiste?


  Algunas lágrimas se me caen al ver las flores que más te gustaban. Dulces sensaciones me invaden al olerlas, parece como si estuvieras aquí. Ahora eres mi fuente de conexión con Dios.


  Cada vez que miro el horizonte siento como si aún estuviera esperando a que volvieras. Antes de marcharte me pediste que algún día escribiera sobre ti. Ahora entiendo que quizás simplemente querías darme ánimos para luchar por mi sueño de ser escritora.


  ¿Cómo iba yo a olvidar lo que me dijiste antes de hacerte a la mar, silenciosa como una monja, con esa barquita tan frágil casi como tú, de la que nunca hubiera imaginado tan fatídico desenlace?


  —Sara, lo que pase hoy quiero que se lo cuentes al mundo entero.


  —¿Qué es lo que va a pasar hoy?


  —No lo sé, hija; si lo supiera quizá no lo haría, pero tengo que hacerlo. Voy a buscar a Maribel.


  —¿Hasta Francia? ¿En barca? —te pregunté yo.


  —Sí. Sé que es peligroso, pero debo hacerlo. Mi amiga me necesita.


  Tu sentido de la responsabilidad siempre ha sido muy alto, pero esta vez se ha salido de lo normal, tenías las de perder y lo sabías.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¿Conoces a Tomás?


  —Sí, el cartero.


  —Me ha dicho que está en un campo de concentración, el que está en Argelés. Dice que algunas mujeres consiguieron escaparse, y creo que entre ellas está Maribel; ella siempre ha sido una luchadora.


  —Mamá, aunque consiguieras llegar hasta Francia, ¿no ves que te pueden meter a ti también en el campo?


  —Sí, hija, pero debo buscarla.


  —Sé que tú siempre la has amado más que a una amiga, más que a papá.


  —¡No digas bobadas, niña!


  —Entonces no arriesgues tu vida por ella. Si lo haces, me demostrarás que la amas más que si fuera una amistad.


  Me diste un beso, sonriendo, y subiste a la barca en silencio, sin decir nada. Poco a poco vi cómo la luz de tus ojos desaparecía en la negrura de la mar adormecida. Me quedé sola, vacía. Decías que soy una mujer, pero yo me sentía como una niña indefensa.


  Primero pensé que te habías fugado con ella. ¿Crees que no me enteraba? Sé que erais unas amigas especiales y algo más. Lo vi, no pasa nada; es más, ahora que sé que estáis muertas, dime, ¿qué hubiera pasado si el pueblo se hubiera enterado de la verdad? Te puedo contestar: nada.


  Fui al lugar donde tú y Maribel frecuentabais a escondidas. Allí encontré las conchas que nombraste un día en un cuento. Las habías escondido bien, todas dentro de una bolsa de plástico, envueltas con hilo gordo, en el fondo del agujero de una roca hecho por el salubre de la mar. Sé que te gustaba mucho ir allí con ella para ver la panorámica excepcional del mar abierto, y que era un lugar secreto donde pasabais los veranos juntas cuando erais niñas.


  Te admiro porque supiste conservar a tu pescador, a papá, muchos años más de los que yo hubiera imaginado, sabiendo que amabas a otra persona y no eras del todo feliz con él.


  Me di cuenta una tarde, cuando fuimos ver la puesta de sol a vuestra cala preferida. Nosotras estábamos jugando cuando le ofreciste la mano a Maribel. Ella te la cogió y las dos mirasteis al infinito. Entonces comprendí que erais más que solo amigas.


  Pero luego ocurrió algo que nunca antes y nunca más después volvisteis a hacer. Laura jugaba con el agua del mar, cuando yo me giré para coger el cubo lleno de piedras. Yo tenía ocho años, me acuerdo, porque sí que ciertamente me impactó, pero no me pareció mal que también os quisierais de esa manera. Tú intentaste besarla y ella no te dejó, giró la cabeza. Me supo mal, porque además yo creo que ella deseaba lo mismo, pero que por pudor y por miedo de lo que diría la gente no lo hizo. Tú no, mamá, tú siempre te has caracterizado por ser valiente y más autónoma. Teníais una amistad tan fuerte que ni siquiera esa locura pudo romperla.


  Ahora entiendo por qué tuviste la necesidad imperiosa de ir a buscar a Maribel a Francia. Ella no te contestaba tus cartas y seguías amándola. Querías no solo volver a verla y salvarla, sino también formalizar de una vez tu romance con ella, y esperabas que ella te dijera que sí.


  



  25 de julio de 1942.


  A pesar de las pequeñas alegrías y tristezas, te echo de menos, mamá. Ahora estoy sola, pero sigo adelante, superándome cada día. Por ejemplo, hoy he hecho algo que nunca me había atrevido a hacer. ¿Te acuerdas del ático de tía Loli, que me dijiste que allí estaban las cosas que ya no usábamos? Pues por primera vez, después de tirar de la cuerdecilla que cuelga disimuladamente del techo, he subido precavida por la escalera de madera. Arriba, lo primero que he visto han sido los cuadros que te vi pintar un día, llenándolos de luz y de vida, plasmando el reflejo de los mejores paisajes naturales de aquí. Les saqué el polvo y los coloqué todos juntos. Creo que haber permanecido un rato en el ático ha hecho que mis miedos infundados a la oscuridad y a las posibles ratas desapareciera. Ahora entiendo el sentido de lo que me dijiste el día que me negué a subir: «Sé valiente y haz lo que te dé miedo».


  A través de la ventana redonda entraba una suave y tenue luz que iluminó la estancia y me ayudó a que pudiera ver mejor. En el fondo, un enorme cofre plateado lucía con bellas flores doradas grabadas en su exterior. Me acerqué y lo moví con dificultad hasta el centro de la habitación; sentí curiosidad por ver qué había dentro.


  Como no tenía ninguna cerradura, pude abrirla sin dificultad y dejé caer la tapa hacia atrás. Una nube de polvo se liberó desde el fondo del baúl hacia mi rostro y me obligó a toser. Con rapidez cerré los ojos con fuerza para impedir que me entrara la suciedad, y al abrirlos me llevé una sorpresa. Dentro descansaban decenas de billetes. No me lo podía creer, eran los ahorros de los que me había hablado papá alguna vez. Empecé a sacar y a contar el dinero, billete a billete, hasta que me di cuenta de que ya los tenía ordenados delante de mí.


  Volví a ponerlo todo dentro del cofre, ahora ya sabía la cantidad que había. Luego me cercioré de que no quedaba nada más tocando la base del baúl, no noté nada. Voy a llevarme este dinero y dentro el cofre voy a guardar las conchas tuyas y de Maribel, así como recuerdos de fotografías. Me da miedo que me encuentren el diario y me delaten por ello, quizás debería guardarlo aquí dentro.


  Después de la Guerra Civil, estamos viviendo otro infierno. Pasamos hambre y nos traicionamos más entre nosotros, hay una desconfianza generalizada entre el vecindario. Cualquier excusa es buena para denunciar o ser denunciado. Sobre todo si eres republicano como nosotros.


  Aunque debería alegrarme por tener un diario donde desatar toda mi ira y decir lo que pienso libremente, la verdad es que no siento ninguna alegría, todo parece ser más patético que antes. Por ejemplo, la búsqueda de comida en el lugar común, donde nos lo reparten entre todos, las peleas para poder llegar a casa con algo de comer. Hoy, de camino, he hecho un agujerito en el bote de la leche condensada y por poco me la termino. Eso sí, la he disfrutado como un manjar de dioses, estaba buenísima.


  Voy a seguir escribiendo porque esto es lo que me gusta y lo que quiero. Aunque cambiaría este diario por tenerte a ti, mamá.


  Sin mi familia y sin mi mejor amiga, ¿qué otra opción tengo en este minúsculo pueblo? Si por desgracia alguien encuentra esta libreta y decide chivarse, pues lo asumiré con la cabeza bien alta; son mis vivencias y mis sentimientos, no hago daño a nadie. Además, por algún lugar debo expresarme. De lo contrario, puedo estallar como un globo. Escribir también es mi válvula de escape de esta fatídica realidad.


  Fuera, el ocaso llega y el sol se duerme apoyado detrás de la luna. El mar parece un cristal. Desde aquí te pido que me ayudes a escuchar a mi intuición para poder tomar la mejor decisión: ¿Debo o no debo buscar a Maribel y a Laura? Voy a utilizar el dinero para encontrar a Laura y a sus padres, y si no, los guardaré para cualquier urgencia que pueda tener.


  



  28 de julio de 1942.


  Mamá, el chico por el que siempre he sufrido continúa robándome el corazón, sigo enamorada de Manel. Ahora se porta muy bien conmigo, sé que me quiere. Por eso, también quiero decirte que he accedido a participar en un grupo de apoyo con él. Va a ser una forma de estar más cerca de él y de ayudar a la gente. Vamos a seguir trabajando para la Resistencia francesa. Sé que es algo peligroso, pero quiero contribuir y juntos hacemos un buen equipo.


  



  29 de julio de 1942.


  Manel y yo hemos empezado a colaborar hoy. Nos ha tocado la zona de Cala Cativa. Nuestro país vecino, con refugiados —de los cuales más de la mitad son catalanes— y paracaidistas británicos caídos al azar en lugares frágiles y suculentos para el ejército nazi, sigue siendo nuestra prioridad. Si estos no han sido apresados o han tenido la suerte de encontrarse con personas de la Resistencia, probablemente consigan llegar a España, ya sea atravesando los Pirineos o bien en barca, cruzando el mar. Los franceses de la Resistencia van con mucho cuidado de no ser descubiertos, igual que nosotros. Por eso, cada maniobra que hacemos está perfectamente estudiada con anterioridad. Manel se responsabiliza de que lleguen sanos y salvos hasta la Costa Brava, con la barca, y yo los guío a pie hasta el camión. Es una tarea difícil y de gran valentía, con la que me siento útil y orgullosa de hacer que las cosas mejoren.


  Desde que terminó nuestra guerra y empezó la mundial, la esperanza es que Francia gane a Hitler, pues creemos que así venceremos al gobierno de Franco, que manda refuerzos a los nazis. Deseamos que España vuelva a ser libre para poder expresarnos con libertad.


  Vamos con mucha cautela, porque si somos descubiertos por alguien, incluso por un vecino, y nos delata, podríamos ir directos a un campo de concentración o ser fusilados. Resulta que está terminantemente prohibido ayudar a los enemigos de Franco, es decir, a la Resistencia. Todo el mundo vive con un aire de miedo en el rostro.


  Por eso nos turnaremos con otros dos pescadores del pueblo en noches alternas.


  Hoy, por ser la primera vez, ha ido muy bien. Estoy contenta. Manel ha encontrado la barca escondida entre los arbustos, siguiendo las indicaciones de nuestros compañeros, y después de meterse con ella en el agua, ha desaparecido en la negrura espesa de la noche. Me he sentado entre las piedrecitas de la cala y lo he esperado, tapada con una manta que me había traído por si la temperatura refrescaba. Las horas han pasado demasiado lentas para mí, pero cuando por fin he visto un destello de luz intermitente, he sabido que era él. Por fin llegaba con la barca llena de gente. Encendí mi linterna para hacerle de referencia, de faro. Cuando consiguió orientarse, en cuestión de minutos he distinguido la barca aproximándose y lo he mirado a él con su sombrero de marinero.


  Metí los pies desnudos en el agua y me sumergí casi hasta las rodillas. Rápidamente busqué una roca donde poder atar la barca, quise asegurarme que la embarcación quedaba bien amarrada. Entonces, sin mediar palabra, alcé la mano para señalarles que podían ir bajando.


  A medida que fueron saliendo les indicaba que se pusieran a mi lado. Gracias a la luz de la luna me he podido dar cuenta del agradecimiento que mostraban en sus rostros. Apenas conocía a nadie. Tampoco he visto a Laura, pero lo que en ese momento me importaba era que todos habían llegado bien y que ahora me tocaba a mí conducirles, esta vez hasta el camión que, si Dios quería, los llevaría hasta su salvación, su país.


  Antes de irme, Manel se acercó a mí para susurrarme algo al oído. Pude notar en su voz el cansancio y la preocupación de todo el viaje.


  —No debemos trabajar más las noches de luna llena, mañana hablaré con Óscar. Esta noche, en Banyuls, casi me descubren, demasiada visibilidad para ellos.


  Moví la cabeza en sentido de afirmación.


  Sabía que tenía razón y yo lo pasaba mal cuando se alejaba de mi lado, lo amaba. Óscar, su amigo pescador, lo entenderá. No hubo ningún problema cuando dijimos de no colaborar los días de tramontana, la enorme traicionera. Todos siempre hemos tenido claro que la prioridad es la propia vida.


  Me dio un beso en la mejilla y me indicó con los ojos que marchara. Emprendí con ellos el camino de regreso al pueblo. Manel se quedó allí para esconder con tranquilidad la barca.


  Los guie a oscuras hasta el huerto donde pasamos el resto de la noche a escondidas. Llegamos sin problemas. Una vez ahí los proveí de mantas y comida para que lo pasaran lo mejor posible. Esta vez me quedé con ellos. No pegué ojo ni ellos tampoco. Eran dos refugiados españoles de Gijón y un paracaidista británico.


  Los refugiados me explicaron que estuvieron en uno de los campos de concentración para refugiados españoles, con devastadoras condiciones inhumanas. Además, allí dentro tenían disputas entre ellos por ser de diferentes ideologías. Los mismos rojos se dividían entre comunistas, anarquistas, socialistas y republicanos, y cada uno tenía sus razones. Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, abrieron las puertas del campo y algunos aprovecharon para huir de Francia. No obstante, anduvieron un tiempo escondidos de casa en casa, hasta topar con el resistente francés que les llevó hasta la barca de Manel.


  Como ves, somos varios los cómplices de todo esto. ¿Pero para qué está el bien y el mal? Yo prefiero hacer el bien, ya sabes que creo en Dios. Por eso afirmo que el Cristo que hay en mí domina ahora incluso los vientos y las olas. Hay paz sobre la tierra y en el mar, salvo cuando sopla la tramontana, entonces desisto de esta oración.


  Según te cuento todo esto, puedo imaginar tu cara, mamá. Estés donde estés, seguro que has arrugado la nariz. Me gustaría que no te enfadaras y que confiaras en mí. Ya verás que todo va a salir bien. Te quiero.


  



  14 de agosto de 1942.


  Ayer a unos vecinos les expoliaron la propiedad. Era una familia que se había exiliado a Francia, dejando todas sus pertenencias y propiedades en España. Se marcharon la misma noche en que lo hicieron Maribel y Santiago.


  No sé por qué el Estado se queda con su finca, dicen que es la forma de sancionarlos por haberse marchado. Y yo pienso que, encima que se han ido, que han perdido su tierra por un tiempo o para siempre, les roban sus bienes. No me parece justo. Además, ahora su casa está a la venta por un precio irrisorio. Y no hay nadie de nuestras tierras interesado en comprarla, así que a saber quién acabará adquiriéndola.


  ¿Sabes para qué sigo arriesgando mi vida? Para conseguir la paz, la libertad y a mi amiga Laura. Ojalá pudiera decir lo mismo de ti, pero sé que desapareciste como una sirena en el mar ese día de tramontana. Eres la sirena de tramontana, mamá. Quiero terminar lo que tú esa noche empezaste, voy a encontrar algún día a Laura y a sus padres. Ya tengo el dinero que encontré en el cofre para hacerlo, ahora solo me queda esperar el día y el momento adecuados. Ya sabes que yo también soy tozuda como tú lo eras.


  Estamos pasando hambre, no hay prácticamente nada para comer. Suerte que sigo contando con el huerto que cultivaban papá y el hijo de su amigo granjero; aunque estos días no está saliendo mucha cosecha, voy a rezar para que llegue la abundancia.


  Os extraño a ti y a papá. También recuerdo a Maribel, que tenía que reunirse con su hija Laura. Madre mía, estoy asustada y sola, pero enamorada. Sin esto último y las ayudas que prestamos, quizá mi vida no tendría sentido. Es como tener alas para volar cada día ilusionada y tirar adelante.


  



  24 de mayo de 1943.


  ¡Cuánto sufrimiento y dolor traen las guerras! Queremos paz. Voy a guardar este diario en un lugar seguro. Quizá algún día pueda serme útil para saber la verdad: el fascismo y el nazismo matan a gente inocente. En la calle impera la ley del silencio. Muchos prefieren no hablar de nada, y si lo hacen, deben utilizar la lengua del Estado, porque hablar en catalán está prohibido. Todos tenemos miedo y nos callamos.


  Estoy cansada, quizá demasiado para pensar, pero sé que tengo que hacerlo, tengo que reflexionar sobre los puntos importantes de mi vida.


  Odio tener que vivir con esta incertidumbre y este miedo constante a morir, a ser prisionera de guerra o a pasar hambre si no va bien la cosecha. Con ganas y motivación puedo conseguirlo. Pero ¿cómo, si sabes que tus enemigos pueden estar aquí al lado acechándote en la puerta en cualquier momento?


  Incluso el vecino del bigote, casado con Enriqueta, la que siempre iba a buscar el pan a la misma hora que nosotras, se ha vuelto religioso, cada domingo va a misa. Parece que el pueblo, después del fin de la Guerra Civil, se ha vuelto creyente. Yo también rezo cada noche, quiero que Laura vuelva.


  Hoy es de esos días en que no te encuentras bien en ningún sitio, y eso es lo que hace que me sienta aún más perdida. Mi problema es este, continuamente tengo la necesidad de luchar a favor de mis principios y valores. Solo así, siendo fiel a mis ideales, podré saber lo que quiero. La vida es un continuo cambio, no para ni un segundo. Por eso me importa tanto ser positiva y tomar decisiones. A veces me siento como si estuviera encima de una nube de agua, flotando, sola, sin amigos y sin rumbo. De pronto, la nube estalla como una de esas bombas que nos acechaban día y noche, y entre el polvo que desaparece como niebla, aparezco polvorienta. El gris invade mi campo de visión, no veo nada. No percibo dónde está mi camino. Mi destino se ha vuelto borroso. Intento cerrar y abrir los ojos rápidamente, pero mis párpados ya no responden como antes y me dejo llevar por la desesperación. Una ráfaga de viento me hace caer de lado. Me estremezco al tocar el suelo con mis pies. Noto un ligero chapoteo de barro, o es otra cosa que me lo recuerda. Mis manos me lo confirman cuando mi trasero acaricia con ímpetu la tierra mojada. Con la mirada alzada, consigo distinguir enfrente de mí a una señora con un sombrero azul adornado con grandes bolas de nieve increíblemente reales, a pesar de la temperatura exorbitante a la que estamos expuestos en ese instante. La señora del sombrero azul se aproxima hacia mí y me acerca la mano, con una sonrisa preciosa, digna de una gran personalidad. Yo la acepto sin dejarme envolver por las emociones. Le digo: me he caído, no sé dónde estoy.


  —¿Me puede ayudar? —me oigo decir.


  La mujer, que debe tener unos cuarenta y cinco años, me vuelve a sonreír, ahora mostrándome unos dientes increíblemente blancos.


  —Sí. De hecho, por eso estoy aquí, para ayudarte.


  En ese momento yo también la sonrío con delicadeza. Esa mujer me hace sentir segura, tranquila y me transmite algo que me hace tener la esperanza de seguir con vida. De repente, lo entiendo todo, ella es mi ángel. Sin esperar nada a cambio, me lo da todo, justo cuando la desesperación es mi enemiga. Tengo ganas de conocerla y de saber de dónde viene. Lo único que sé es que habla la misma lengua que yo, aunque con otro acento.


  Luego me despierto, me había quedado dormida. Las noches trabajadas empiezan a pasarme factura.


  



  9 de mayo de 1944.


  Estoy nadando en agua salada y fría. A mi alrededor solo está mi barca amarrada por el ancla en el fondo del mar transparente, encarrilada entre las rocas marinas, el mar y las montañas; tengo la naturaleza en su esencia.


  Vuelvo a esconder la cabeza debajo del agua para ver el maravilloso mundo submarino. Solo consigo divisar un pez de colores anaranjados que se mueve con audacia en su territorio.


  Necesito conectar con mi yo interior, y la manera que me hace sentir mejor es con la cabeza dentro del agua, donde el ruido se esconde bajo ese otro mundo. Sola me siento orgullosa de reconocer que no lo estoy sigo conmigo misma.


  Subo a mi barca, ya que el sol está menguando y empieza a refrescar. Respiro profundamente y contemplo el fantástico atardecer. Los pelos se me ponen de punta y un escalofrío trepa hasta mi cabeza. Estoy enamorada de Manel; por primera vez me doy cuenta de que lo amo más que a mi vida.


  



  17 de junio de 1944.


  Los ojos con los que me miraba Manel ayer por la mañana eran de puro amor. Expresaba su deseo transparente como si me estuviera haciendo el amor con ellos. Me entregó una carta y me dijo que no la abriera hasta el anochecer, y eso es lo que hice. Después de leerla, me quedé un rato tumbada en la cama, repitiendo palabra por palabra lo que había escrito:


  Desde el primer momento me caíste como un trozo de cielo, como aquel cielo que miramos juntos aquí en el Port de la Selva, al lado del mar, como aquel cielo al que intentamos darle una forma animada, como aquel cielo que me ayudó a realizar el deseo tan impetuoso que se generó en mi interior desde el momento en que te vi, como también lo fue al darte un beso. Gracias, cielo, pero tú has sido la responsable de hacerme sentir algo que nunca antes había experimentado, tú has sido la culpable de que estas sensaciones se hayan transformado en los momentos más felices de mi vida. Gracias, Sara. Mi condena es gratificarte perpetuamente.


  Tus ojos, Dios, tus ojos son los más bonitos que he visto. Azules como el mar que contemplábamos, encendieron algo dentro de mí. Ahora entiendo la llama que hay en mi interior; solo las lágrimas de tu ausencia son capaces de apagarla, por eso te pido verte más. Quiero abrazarte, tocarte, besarte y hacerte el amor como te mereces. Quiero poseerte cada día, no cada semana. No obstante, sigo dándole las gracias a Dios por haberte conocido. Por eso pido al cielo que no se nuble nunca, pues no quiero estar perdido entre la niebla, confundido en la tierra del amor donde todos se aprovechan unos de otros. Yo lo que quiero es estar contigo toda mi vida. Cada vez que te beso siento algo diferente.


  Por eso, porque te quiero, pondré en peligro mi vida para cumplir un deseo que, si bien no me pediste, entiendo; nadie más que yo puede hacerlo en estos momentos que vivimos. Este es, pues, mi regalo para ti, iré a recoger a Laura a la frontera con Francia. Me desplazaré con la barca hasta Banyuls. Es la única forma que conozco y con la que me siento seguro, sabes que soy un hombre de mar. Sé que es arriesgado, lo sé, pero te amo.


  Cuando ayer me diste las cartas que tu amiga te había escrito hacía ya bastante tiempo, mi corazón se encogió al ver tus ojos llenos de lágrimas. Quiero que seas feliz, es lo que más deseo. Me dijiste que Laura estaría mañana en el puerto de Banyuls con un pañuelo rojo en la cabeza y gafas de sol oscuras. Estaré allí esperándola en el paseo marítimo. Ya sabemos que la cesta de Navidad que recibimos proveniente de París era de ella. Era una forma de recibir su última carta, en la que le confirmábamos que ella estaría en Bunyuls durante los días de Navidad todas las tardes, con un pañuelo rojo. Eso es lo que haré, Sara, iré a buscarla. Me arriesgaré para demostrarte que te quiero. Espero que esto salga bien, y si no, al menos lo habremos intentado. Es mi regalo para ti, mi muestra de amor y agradecimiento por ser mi compañera en las encrucijadas que hemos tenido estos años con la resistencia.


  Gracias por existir, por quererme, por demostrarme cada día lo que sientes. Eres lo mejor de mi vida, lo que más quiero y la mujer por la que lo daría todo. Verte y hacerte feliz es mi mayor deseo. Daría la vida por ti. Ahora ya lo sabes.


  Eres lo que más quiero en este mundo.


  Manel


  



  Aunque debo reconocer que me pareció una despedida, hoy sé que no lo fue. Por la noche lo he encontrado en Cala Cativa, acababa de amarrar la barca. Una silueta muy delgada estaba aún sentada en el barco. Mis ojos se han humedecido.


  —¡Laura! —he gritado.


  No he podido evitar emocionarme mientras iba hacia ella. Antes, abracé a Manel.


  —Gracias por hacerlo —le susurré en medio de mi llanto—. Te amo. No tenías que demostrarme nada, sabía que me amabas tanto como yo a ti. Esto es un gesto de amor enorme. Gracias.


  Manel me sonrió. Ahora ellos son las personas que más quiero en este mundo; por fin están otra vez a mi lado, sanas y salvas.


  Todo había ido como la seda, y yo que pensaba que los había perdido para siempre a los dos. Gracias, Dios, gracias.


  



  11 de julio de 1944.


  Laura está embarazada, empiezo a notarle la barriga. Un soldado alemán la dejó en estado. No ha querido contarme nada más, solo he visto que se ha puesto triste al recordarlo. No he querido insistir, para mí, el pasado, pasado está.


  —¿Cómo te gustaría llamar al bebé? —le pregunté con un destello de luz en los ojos.


  —No lo sé, no lo había pensado.


  —Si es niña, ¿qué te parecería si la llamamos Carmen? —me atreví a decirle.


  —¿Carmen? —me dijo extrañada—. ¿Por qué Carmen?


  —El día que murió mi madre era el día de la Virgen del Carmen, la protectora de los marineros. Por eso estaría bien bautizarla así.


  —Lo pensaré —murmuró Laura y añadió—: Nuestras madres se amaban, ¿verdad?


  —Sí, mucho —conseguí afirmar, rozándome una amarga saliva en la garganta—. Fue un amor imposible el de ellas dos.


  —Entonces, ¿tú también lo sabías?


  —Sí. Cuando jugábamos juntas se cogían de la mano.


  —Yo también me había dado cuenta —dijo Laura—. Hasta había pensado que mi madre se había quedado en España para estar con la tuya, pero luego vi que me equivocaba, porque vino a buscarme.


  —El amor de una madre por su hija es lo primero.


  —Es verdad, puedo empezar a notarlo— sonrió Laura, acariciándose la barriga.


  —Por eso tu hija, que será como mi sobrina —añadí—, debe llamarse Carmen.


  —¿Qué es lo que pasó esa noche? —se interesó Laura.


  —Ese 16 de julio de 1940 la gente que quedábamos en el pueblo estábamos celebrando la fiesta de la Virgen del Carmen con los marineros. Todas las embarcaciones estaban preciosamente decoradas con banderas, amarradas con elegancia en la playa. Durante la procesión, mi madre aprovechó para fugarse. Hablé con ella y me dijo que tenía que ir a buscar a tu madre. Luego, mientras tocaba la Orquesta Cadaqués, yo bailé toda la noche con Manel y con un atractivo marinero que no dejaba de echarme el ojo, pero al que nunca más volví a ver.


  —Entiendo.


  —Cambiando de tema, ¿quieres que siga buscando información sobre tus padres?


  —No hace falta que gastes energías, Sara —me dijo mi amiga—. Ellos están prisioneros en campos de concentración nazis. Hasta que no termine la guerra, no podremos hacer nada.


  —Tienes razón —concluí.


  Ese día terminó rápido para nosotras; estábamos tan cansadas que nos quedamos plácidamente dormidas en el sofá.


  



  20 de diciembre de 1944.


  Hoy ha nacido Carmen, está sana y el parto ha ido bien, aunque creo que la chiquilla ha nacido un poco antes de tiempo, por el bajo peso que tiene. La matrona dice que ahora deben alimentarse bien, tanto como puedan, la madre y la niña. Voy a rezar para que así sea.


  Cada vez que pongo la radio le agradezco a Dios el hecho de estar todos juntos. Sabemos lo mal que está todo; por eso y porque no creo ni en Franco ni en las guerras, seguimos ayudando en la Resistencia. Incluso, desde otoño hemos empezado a hospedar a refugiados en casa. Se alojan aquí durante unos días y luego se marchan. Viven en el ático y así nadie sospecha. Como máximo pueden estar dos personas a la vez. La trampilla del techo está tan sublimemente camuflada que nadie se da cuenta de que existe; además, la ventanilla redonda es tan pequeña que es imperceptible a los ojos de la gente. Tendrían que abrir la ventana para que los vieran.


  



  7 de mayo de 1945.


  —El fin de la Segunda Guerra Mundial ha llegado —me dice Laura.


  Me encuentro haciendo la colada cuando le oigo decir esas palabras. Centrada en mi trabajo y acostumbrada a vivir con el noticiero irremediablemente trágico, esas palabras me cuesta retenerlas en mi mente.


  —¿Cómo? —le pregunto, aturdida.


  —¡Que hoy ha terminado la guerra! —grita, entusiasmada.


  Este ha sido el motivo por el cual Manel ha aprovechado para decirme que no quiere más fugitivos en casa, ya que ahora vivimos él, yo, Laura y Carmen bajo el mismo techo. Pero yo quiero seguir trabajando como hotelera. La conclusión ha sido que busque otro trabajo, aunque seguiré haciéndolo.


  —En el pueblo buscan panadera —me ha dicho Manel.


  —De acuerdo, mañana iré a ver. Pero quiero seguir hospedando gente.


  —Como máximo una persona por noche, y cobrando.


  —Acepto.


  —Y las niñas —dijo Manel, refiriéndose a Laura y a Carmen—, se cambiarán a la habitación de abajo.


  —No hay problema, ahora ya está arreglada.


  Antes dormían allí, pero al romperse la ventana pasaron arriba. Hacía unas semanas que Manel la había reparado.


  



  8 de marzo de 1952.


  Mi hijo nació hace una semana. Es un niño precioso al que vamos a llamar David. Este pequeñajo requiere mucha dedicación, pero lo hago con mucho amor. Además, tengo la suerte de contar con la ayuda de Laura y de Manel, no sé qué haría sin ellos.


  Hace un mes, con la barriga bien grande, me casé con Manel en la iglesia del pueblo, la de la Virgen de las Nieves. Queríamos hacerlo antes de que naciera el bebé y lo conseguimos. Fue una ceremonia con muchas flores y todo el pueblo estuvo invitado. No todos vinieron, pero los que lo hicieron fueron amables con nosotros. Algunos nos regalaron cestas de comida y otros nos dieron un simple abrazo y su bendición, y con esto nos sentimos más que queridos. Los cuatro seguimos viviendo en mi casa, la que tía Loli me donó. De momento, todo va viento en popa.


  



  30 de agosto de 1958.


  Este año, por primera vez ha salido a la venta una barca de motor. Ayer Manel se compró una. A él, como buen pescador, le irá muy bien.


  —Los pescadores siguen yendo a Cala Prona —me dice Manel mientras desayunamos.


  —¿Y qué tal?


  —Sigue siendo la mejor del Mediterráneo para la pesca.


  —¿Cuándo te tocará ir a ti? —sabía que se turnaban, entre los del gremio intentaban respetarse.


  —Aún no sé los días exactos. Como la primavera y el verano son la mejor época, nos turnaremos por días. Lo sabré a partir del 20 de mayo, es decir, una vez haya pasado la fiesta de Sant Baldiri.


  —Está bien. ¿Podrás traernos langostas? —le pregunté, él sabe que me encantan.


  —Si cuando me toca hace tramontana, sí, porque es cuando hay más.


  —Pero entonces es más peligroso.


  —Sí, pero gano más dinero y te hago feliz cuando traigo algunas a casa, ¿verdad?


  —Cierto.


  Manel es un buen marido, me siento realmente cuidada y querida por él. Cada noche antes de dormirnos me lee poemas. No son unos poemas cualquieras, son de amor. El que más me gusta es el de Gustavo Adolfo Bécquer, Amor eterno. En él puedo sentir cómo Manel plasma su amor para siempre en mí. Es mi poema preferido, cada vez que lo leo es como volver a vivir los momentos más dulces junto a Manel.


  



  5 de agosto de 1962.


  Desde hace una semana está hospedado un turista francés llamado Richard Mels, creo que a Carmencita le gusta. Nuestra Carmen, quién la ha visto y quién la ve. Yo que la he visto crecer desde su nacimiento, para mí es como una hija, la que nunca he tenido. Porque a mi hijo lo amo mucho, pero yo quería que fuera niña, y por algo he medio criado yo a Carmen. Estoy un poco preocupada porque estos días la he visto tontear demasiado con ese huésped. Además, ella, que no le gusta limpiar, esta vez se ha ofrecido voluntaria para hacerlo, e incluso me ha dicho que va a intentar cocinarle. Como yo tengo mucho trabajo entre la panadería, el hospedaje en mi casa y mi hijo David, le he dado las llaves y ella se encarga. La verdad es que a mí esto me ayuda muchísimo y ella se gana un pequeño sueldo. No tengo ninguna duda de que el señor Mels estará bien atendido.


  Hoy por la mañana ha entrado en la panadería un chico muy atractivo, rubio y de ojos más azules que mi Manel. Me llamó mucho la atención. Debía ser unos veinte años más joven que yo. Llevo dos años trabajando aquí y nunca antes me había pasado algo así. Parece ser que la señora Conchita, mi jefa, lo ha contratado a horas para que arregle las tuberías y cañerías del local.


  —Hola —dijo con una sonrisa que dejaba ver unos blancos dientes—. He quedado con Conchita para arreglar unas tuberías, pero antes debo arreglar mi coche, que se me ha averiado. ¿No tendría una llave inglesa?


  —Un momento —le dije y pensé en que Conchita no llegaba hasta más tarde.


  Fui al almacén para ver si en la caja de herramientas podíamos tener algo que le fuera útil. La cogí entera y se la entregué.


  A través del cristal de la panadería vi cómo se sacó la camiseta para trabajar, dejando a la vista unos pectorales parecidos a una dulce tableta de chocolate. El sudor le resbalaba por su cuerpo y estaba tan distraída que no me di cuenta de que había entrado una clienta. La atendí y, cuando se fue, el joven apuesto volvió a entrar.


  —Gracias —dijo, entregándome la caja de herramientas—. Me ha sido de gran ayuda.


  —De nada —respondí sonrojada y añadí—: Por cierto, la señora Conchita hoy llegará más tarde. Si quiere le puedo indicar dónde está la avería.


  —De acuerdo —sonrió, satisfecho de mi solución.


  Unas horas más tarde, después de que Conchita llegase y le agradeciera su labor, terminó. Por entonces yo me encontraba limpiando el cristal del mostrador y Conchita había desaparecido tras los hornos de pan.


  —Ya he terminado —anunció contento—. Mañana tendré que volver, ¿puede decírselo a Conchita?


  —Sí —respondí yo, aturdida por el calor que sentía en mi cuerpo.


  —De acuerdo. Me gustaría invitarla a cenar, ¿a qué hora sale de aquí?


  —En una hora.


  —Pues en una hora la recojo —dijo con su sonrisa tan especial.


  —Mejor en dos horas –—contesté sin saber por qué aceptaba una invitación tan osada y sin saber qué excusa le pondría a Manel. Pero a la vez me sentía como si hubiera rejuvenecido diez o quince años por salir con un chico más joven.


  Quedamos a las nueve allí mismo, en la tienda. Después de cerrar la panadería me fui corriendo a casa. Les dije a todos que tenía que ir a Figueres a comprar pastillas para el dolor de cabeza.


  —¿Por qué no vas mañana por la mañana, que será de día? —me preguntó Laura.


  —No, es que me duele mucho.


  —¿Quieres que te acompañe? —se ofreció Manel, preocupado.


  —No, cariño, no hace falta.


  —Hoy no me toca trabajar, así que no me importa llevarte.


  —No —le corté y añadí—: Tú cuida de nuestro hijo.


  David estaba jugando solo en el suelo.


  —Sí, lo haré. Además, en breve se va a ir a dormir.


  Me despedí y cogí el coche hasta la panadería. Antes de llegar, me pinté los labios y las mejillas, quería parecerle impactante.


  Cuando llegué estaba allí, esperándome. Me sonrió y me abrió la puerta de su vehículo para que me subiera.


  —No —le dije—. He dicho que me iba del pueblo unas horas, así que será mejor que cojamos el mío.


  Conduje hasta un lugar donde sabía que solo la naturaleza sería limpio testigo de lo que íbamos a hacer. No quería que fuéramos descubiertos.


  Paró el coche justo debajo de un cielo estrellado. Puso su brazo detrás de mis hombros y me besó. No fue un beso cualquiera, fue con pasión, y yo me dejé gustosamente.


  Nunca antes había hecho esto, pero no pude resistirme. Lo deseaba tanto. Aunque no lo volviera a ver nunca más, eso es lo que en ese momento quería. No pensé en nadie, ni siquiera en el futuro, solo existía ese instante presente.


  Dejé caer la cabeza hacia atrás y él me lamió el cuello. En poco rato nos estábamos acariciando la piel y haciendo el amor en el coche, bajo ese firmamento.


  —No deberíamos estar haciendo esto. Lo sabes, ¿verdad? —dije, preocupada.


  —No estamos haciendo nada malo.


  —Sí —respondí, la culpa empezó a invadirme de pronto—. Estoy casada.


  —No me dijiste nada. Aun así, sigues gustándome. Soy un joven aventurero que busca vivir el momento. Si tú estás de acuerdo, podemos vernos cuando queramos.


  —Si seguimos así, alguien va a salir herido —dije triste—. Debemos pararlo.


  —Si lo paramos ahora, quien va sufrir voy a ser yo —aseguró él, acercando sus labios en los míos.


  —No. No volveremos a hacerlo nunca más.


  Me besó, pero yo añadí:


  —Amo a mi marido y voy a seguir con él.


  —¿Conmigo te has dado cuenta de que sigues queriéndolo?


  —Sí. Tenía mis dudas. Y aunque me lo he pasado bien contigo, él es y será el hombre de mi vida.


  —Entiendo. ¿Seguro que no es por la edad?


  Pensé en decirle la verdad: Sí. Pero lo que me salió fue otra cosa.


  —Necesito…


  —¿Qué es lo que necesitas?


  —Una estabilidad. Tú sigues deseando libertad y yo, aunque anhelo vivir ciertas aventuras lejos de aquí, tengo lo que quiero.


  El joven me sonrió y besó mi cuerpo desnudo.


  —De acuerdo, pero quiero que esta noche sea inolvidable. Quiero que, ya que lo hemos hecho, la termines aún mejor —me dijo con su sonrisa irresistible.


  Me besó y volvió a empujarme hacia la nube de algodón. Allí nos quedamos durante horas. Cuando me di cuenta, ya habían pasado tres horas.


  —Tengo que irme.


  —¿Ya?


  —Sí. Lo siento, es que no quiero tener problemas en casa.


  —Vale, pero recuerda no decir nada a nadie de lo nuestro si pretendes seguir con tu marido. Este es mi consejo como amigo o amante —me dijo, mostrándome sus perfectos dientes.


  Todo él parecía perfecto. Encendí el motor del coche y conduje hasta la panadería, donde lo dejé. Antes de irse, me miró con sus ojos brillantes durante unos segundos.


  —Vente conmigo —me susurró desde la ventanilla—. Sé que puedo hacerte feliz.


  Durante un instante sentí algo que nunca antes había sentido, una mezcla de miedo y de pasión. Nuestras miradas se fundían con fuerza.


  —Sabes que no puedo. Aquí tengo a mi familia, no puedo dejarlos.


  Vi entonces cómo se alejaba y se subía a su coche. Por un momento, tuve el pensamiento de bajarme del mío e irme con él a vivir toda clase de aventuras.


  



  10 de agosto de 1962.


  He pasado las cinco mejores noches de mi vida con Miguel. Algunas he podido estar más de tres horas y otras un poco menos, pero han sido suficientes para sentirme dichosa por su cuerpo y su alma.


  Recuerdo que al día siguiente del primer encuentro fue cuando me enteré de su nombre y de quién era. Se llamaba Miguel Jou y vivía en Figueras. La señora Conchita me habló de él. Su madre y ella eran amigas, por eso lo había contratado a él, que era albañil y lampista, para arreglar las tuberías de la panadería. Me dijo que ya no vendría porque el trabajo lo había terminado ayer, eso me entristeció. Me pasé el día pensando en él. Apenas lo conocía y me sentía deprimida, necesitaba volver a verlo.


  A escondidas, cogí la hoja con la que le había pagado Conchita y miré sus datos, hasta que pude ver un teléfono. Lo marqué y escuché su voz melódica. No dije nada, colgué. No me atrevía, pero mi deseo era más fuerte que yo. Sonreí al recordar la noche anterior, así que volví a llamar. Esta vez sí le hablé y le dije que viniera a las nueve como ayer, aceptó. Pasamos otra noche más como la anterior. Eso nunca terminaría, estábamos enamorados el uno del otro, nuestro deseo era irrefrenable y los dos, en el fondo, lo sabíamos. Así que quedamos cada noche.


  Cuando estoy con él me siento feliz, y durante el resto del día parece que viva en otra galaxia, porque mi cuerpo está presente con Manel, pero mi mente y mi alma están con Miguel.


  



  12 de agosto de 1962.


  Llevo dos días sin saber de él. Estoy agitada, intranquila, tengo ganas de verlo. Es como si lo necesitara para estar bien, y esto me atemoriza. Quiero verlo, ¿por qué no me llamará? Ahora me doy cuenta de que, quizás, solo he sido una más para él. ¿Qué esperaba de un chico más joven que yo?


  Después de pasar esta noche sin dormir y hoy sin ganas de comer, he decidido decírselo a Manel. Quizá pierda mi matrimonio, pero no quiero vivir con esta carga. Aunque así parezca egoísta, en contrapartida soy honesta. Cuando se lo he comunicado, me ha mirado incrédulo y no ha dicho nada, por eso le he planteado una pregunta.


  —¿Podremos volver a empezar?


  —No lo sé —me ha respondido—. Ahora mismo he perdido toda la confianza en ti y no sé si podré recuperarla.


  —Estoy arrepentida de lo que he hecho, Manel. Por favor, perdóname —he insistido.


  —No sé si podré perdonarte, me has hecho mucho daño. Una infidelidad es algo grave para mí. Casi hubiera preferido no saberlo, si es que aún sigues amándome.


  —Claro que te quiero —casi he sollozado—, pero quería serte sincera. ¿Recuerdas lo que nos dijimos un día? Nada de secretos.


  —Dormirás en el sofá y yo en la cama —me ha cortado con firmeza y dolor en sus entrañas.


  —Haré lo que me digas —expresé y apostillé—: Lo que hice estuvo mal, lo reconozco, pero me sentía muy sola. Últimamente no me prestabas la atención que necesitaba y no teníamos relaciones sexuales satisfactorias. Casi ni me tocabas, empecé a creer que ya no era atractiva.


  —Estoy de acuerdo contigo —manifestó él, secamente—. Tú a mí tampoco me has cuidado demasiado que digamos.


  Entonces entendí que pasábamos por un mal momento como pareja ya desde mucho antes de que todo esto pasara. Con esa infidelidad quizás lo que pretendía era que se diera cuenta de lo mal que estábamos; eso es lo que quise pensar y me quería creer.


  La parte positiva de todo esto era que estábamos volviendo a conversar. Eso era algo que anhelaba desde hacía tiempo. Su mal comportamiento ahora no era justificable, pero sí demostrable. Habíamos estado muy alejados el uno del otro, pero sabía que él seguía queriéndome.


  Lo había sido todo para mí y, algún tiempo atrás, dejó de serlo. Supongo que nos habíamos fallado mutuamente. En el fondo, los dos éramos culpables y ángeles a la vez, pero eso no nos llevaría a ninguna parte. Me di cuenta de que quizá, para arreglarlo, primero tenía que perdonarme a mí misma y luego ya vería cómo lo iba a recuperar. O, mejor dicho, el siguiente paso sería darme cuenta de si realmente lo que deseaba era estar con él o quererlo. La diferencia era abismal.


  



  18 de agosto de 1962.


  Hace una semana me llamó la policía de Port de la Selva para decirme que habían encontrado el cuerpo de Manel en la falda de la montaña camino de Cadaqués. Mi marido había muerto por el fuerte golpe que había recibido en las costillas al caerse accidentalmente de la moto.


  Sigo estando destrozada. Todo ha ocurrido demasiado deprisa. El mismo día en que me había sincerado con él, cogió la moto y se fue. Estaba demasiado eufórico para conducir.


  —¿Adónde vas? —le pregunté.


  —Voy a dar una vuelta, necesito airearme.


  —Entiendo, pero ve con cuidado. Han anunciado fuerte tramontana.


  Según el forense, el viento lo arrastró montaña abajo, donde se lo encontraron muerto por una fuerte contusión en los pulmones, y así había dejado de respirar.


  Dos días más tarde me llamó Miguel. No se lo cogí, ni pienso hacerlo. No quiero volver a verlo. En parte, siento que tuvimos la culpa de la muerte de Manel, y más yo por habérselo contado.


  Por añadidura, esta madrugada Carmen ha desaparecido. No entiendo por qué la vida me está poniendo estas pruebas. Dos personas a las que amo se van de mi vida.


  Creo que Carmen se ha fugado con el turista francés, el que se ha ido esta mañana. Lo sé porque los vi juntos, agarrándose de la mano y besándose en la habitación donde se alojaba. Fue hace unos días, después de regresar de la panadería. Carmen estaba limpiando la habitación del huésped, como cada mediodía. Parece ser que él se dejó algo dentro y había regresado para cogerlo, o eso es lo que me dijo cuando nos cruzamos en el umbral de la puerta. Justo pasé por delante y vi cómo se sonreían. Acto seguido, él se acercó más de la cuenta a ella para susurrarle algo al oído y luego la besó.


  He acompañado a Laura a la comisaría. Ha querido poner una denuncia conforme su hija había desaparecido esa mañana. No le he dicho nada sobre mi teoría para no preocuparla.


  —Era muy chica aún —señaló Laura, preocupada.


  —No, no lo era —le contradije—. Estaba bastante desarrollada y madura para su edad.


  —¿Crees que me ha abandonado? —me preguntó Laura de repente.


  —No creo. Una hija jamás debería abandonar a su madre. Siempre la has cuidado y amado. No te lo tomes como algo personal, puede que ella haya decidido empezar a vivir su propia vida. Seguro que volverá o nos dirá dónde está.


  



  14 de septiembre de 1962.


  Debido a la repentina desaparición de Carmen, Laura se ha mudado a casa de su novio, Óscar, el mejor amigo de mi difunto esposo. Ahora, en la casa que me regaló tía Loli solo quedamos mi hijo David y yo. He pasado de convivir con cuatro personas a una. No sé qué es más fácil o más difícil, si estar con mucha gente o vivir prácticamente sola. Los echo de menos a todos.


  Entiendo que Laura ya se haya ido a vivir con Óscar, de hecho, salían juntos desde hacía bastante tiempo, pero nunca parecían encontrar el momento. Habían empezado a tontear cuando salíamos los cuatro juntos, después de que Laura regresara de Francia. Quedábamos todos los martes y sábados para pasear por la montaña o salir en barca hasta las calas más lejanas del Cap de Creus, como la Cala Taballera, donde a veces nos quedábamos todo el día hasta la puesta del sol. Laura siempre quiso ir despacio con él y no dejó que la besara hasta un año después de estar saliendo. Luego, al cabo de tres años, empezaron a vivir juntos en la casa de la madre de él, pero Laura no lo soportó, odiaba a su suegra. Por ello, me pidió volver a vivir conmigo y con Manel. Carmencita tendría entonces diez años. No obstante, han seguido siendo pareja y Óscar le prometió, lo que hoy cumplía, trabajar duro para poder comprarle una vivienda. Esto lo ha hecho posible gracias a los beneficios que le da la nueva pescadería que ha abierto en el pueblo. El piso donde van a vivir se encuentra encima del mismo local. Supongo que ha sido una pena muy grande hacer esta mudanza tan esperada sin su hija Carmen. Aún no hemos hablado, pero se lo he notado en sus ojos temblorosos cuando me comunicaba su decisión.


  Por otro lado, estoy contenta porque mi pequeño David pronto cumplirá once años y, aunque me aterra la idea de que se haga mayor, sé que cumplir años es lo mejor que puede suceder, porque uno sigue vivo. Quizá de lo que tengo miedo es de que me ocurra lo mismo que a Laura, es decir, que mi hijo se fugue con alguna sin decirme nada.


  Por el momento vivimos tranquilos. A David le gusta salir a la calle y jugar al balón con sus amigos del colegio. Parece que es feliz, pero aún no entiende lo que le ha ocurrido a su padre. Algún día, quizá le cuente toda la verdad.


  



  21 de noviembre de 1962.


  He pensado que ya es momento de hacer un cambio. Llevo toda la vida viviendo en este pueblo y ahora tengo menos ingresos. Dejé la panadería y, sin el sueldo de Manel como pescador, ni siquiera llego para cubrir las necesidades y la limpieza del hospedaje. Necesito olvidar y empezar desde cero.


  Podría probar suerte en la gran ciudad. Podría dejar a mi hijo David con Laura este año para que pueda terminar tranquilamente su escolarización aquí en el pueblo, así no lo mareo con ningún cambio. Solo lo dejaría más tiempo si las cosas se me complicaran allá donde vaya, porque la seguridad de él es prioritaria para mí. Pero espero poder regresar.


  Luego, las cosas irán mejor, tengo que ser positiva. No quiero estar más de un año fuera, por lo que, si encuentro trabajo, volveré con dinero suficiente para comprar tierras y ganado.


  Me sabe mal por Laura, por no quedarme a su lado y ayudarla en la búsqueda de su hija Carmen, pero debo mirar por mí y mi hijo, ¿no? Creo que esto es lo mejor. Mañana se lo diré. Empezaré a prepararlo todo.


  



  9 de enero de 1963.


  Decidí irme del pueblo y probar suerte en la ciudad condal. Barcelona pasó a ser mi prioridad y mi nueva ilusión. Centré todas mis expectativas en encontrar un trabajo y ganar dinero para vivir y dar un mejor futuro a David. Por eso quise explicárselo. El día en que hablé con él ya habían pasado las fiestas navideñas y estaba pintando en el comedor.


  —¿Qué es lo que dibujas? —le pregunté.


  —Es un delfín —respondió sin mirarme.


  —Pues es precioso —le dije, pero seguía sin hacerme caso—. Hijo mío, mamá quiere decirte algo importante, ¿puedes prestarme un momento de atención?


  David paró de dibujar en el mismo momento. Sus enormes ojos se agrandaron.


  —Te escucho.


  —Bien, cariño. Mamá se irá a vivir un tiempo a Barcelona. Necesitamos dinero. Desde que murió tu padre no hay suficiente para comer. Allí dónde voy no puedo llevarte, pero en un año volveré. Ahora tienes once años, así que para cuando yo vuelva, ¿cuántos tendrás?


  —Doce.


  —Irás a vivir a casa de Laura. Mañana te ayudaré a llevar todas tus cosas allí. ¿De acuerdo?


  —Sí.


  —Muy bien. Te quiero.


  —Yo también a ti, mamá.


  Lo abracé como a un oso de peluche y le di un beso en la frente. David me miró sonriendo y orgulloso. Yo sí que estaba orgullosa de él.


  Al día siguiente, trasladamos todas sus cosas y me despedí de todos ellos en la calle de la misma pescadería. David no paraba de llorar. Lo abracé y noté sus lágrimas resbalando sobre mi rostro. Entonces me di cuenta de que yo también lloraba y no podía decirle nada ni consolarlo como otras veces había hecho, porque la realidad era esa, me iba y no había vuelta atrás.


  Entre lágrimas volví a casa para hacer la maleta. Me quedé un buen rato en el sillón marrón donde tantas veces antes nos habíamos sentado a contarnos historias mientras ardía el fuego en la chimenea. Ahora solo quedaba el resto del polvo de la madera quemada que luego tendría que limpiar.


  Esa noche escuché un ruido extraño. La puerta de la entrada me pareció que se abría. No sé si fue el viento, pero me estremecí. Sentí miedo, como el que tuve el día en que perdí a Manel. Cogí la manta bien fuerte y tiré hacia mí hasta cubrirme entera, como si ese acto fuera a protegerme de cualquier peligro real. Presté atención. Afuera llovía y soplaba la tramontana, parecía el ruido de una gran tempestad.


  Por la mañana temprano llovía mucho y las hojas de los árboles se movían con fuerza. Me aseguré de cerrar bien la casa. Atrás dejaba mi propiedad, mi gente, mi hijo, mi amiga, mi difunto marido, mi Carmen y mi pueblo, y todo ello lo hacía para embarcarme en una nueva aventura: Barcelona. Pero sé que todos ellos seguirán formando parte de mí, de eso estoy segura.


  Ahora, en Barcelona, he querido recordarlos mirando una bonita foto que tengo, y me he puesto a llorar. Los echo de menos.


  FRAN


  5 de julio de 2008.


  Poco podía pensar Fran que su vida daría un vuelco de noventa grados al conocer a Victoria.


  Fran no quería llevar el negocio familiar de la pescadería y menos quedarse a vivir en el pueblo. Con sus motos y sus líos de verano él era feliz, pero eso no lo que deseaba.


  Siempre había pensado que la vida era como un juego de azar, pero el día en que la vio por primera vez, su creencia cambió. Al principio se quedó plasmado por su belleza. Luego no pudo contenerse de hablar con ella esa noche de San Juan. Semanas después había tenido la suerte de que ella había sido la elegida por su vieja amiga Sara, el sobre que le había dado iba a su nombre. Lo supo porque la segunda vez que la vio, afortunadamente, había ido a comprar a la pescadería. Por todo ello, Fran empezó a sentir que el destino existía.


  La relación con sus padres no había sido la mejor, pero eso tampoco le quitaba el sueño. Desde que su madre, Rosa, se había ido del pueblo, había decidido quedarse con su padre, David. No sabía bien por qué, pero fue lo que sintió en ese momento. Además, a su padre siempre lo había visto triste y abatido, como si llevara encima una gran carga de la que nunca le había contado nada. Fran pensaba que una piedra más en su mochila le haría mucho daño y el que su mujer lo dejara tenía que ser muy duro para él. Por eso sentía que debía apoyarlo.


  Ese día lo tenía libre, y con la moto se había ido hasta una cala de Llançà, el pueblo de al lado, donde estaban la mayoría de sus amistades. No obstante, esta vez quería estar solo.


  Desde hacía unos meses gozaba de total libertad. Por un lado, se había quedado soltero porque su novia lo había dejado, y, por otro lado, su padre le daba las vacaciones a días sueltos para que así trabajase también durante el verano sin agobios.


  Recordó la vez que empezó resacoso la jornada. Era un viernes y su padre no le dejó entrar. Fue la bronca más gorda que tuvo con él. No le dejó ir a trabajar y le descontó el sueldo de una semana entera por esa falta. El hombre aplicaba su propia ley en su propia jungla, como él bien decía, uno tenía que responsabilizarse de sus actos. Eso tuvo sus efectos sobre Fran, que no volvió a emborracharse ni a salir hasta tan tarde entre semana. Poco a poco fue centrándose en su trabajo y en su vida. Incluso dejó de fumar, pues le quitaba oxígeno a su cuerpo y tiempo de trabajo que su padre luego le aplicaba en horas extras.


  Fran no tenía más hermanos, por lo que él era el único heredero de la pescadería. Una pequeña empresa familiar, según decía su abuela Laura, la pionera, junto con su difunto marido Óscar, con el que habían inaugurado el local en los años sesenta, cuando el turismo empezaba a surgir en el pueblo. Sin duda, un buen momento para ellos, pero Fran no tenía claro si también lo era para él. Consideraba que heredar una empresa familiar podía ser más una carga que un beneficio.


  —Es una putada —le dijo un día a un amigo suyo—. Hubiera preferido heredar algunos miles de euros o una bonita casa antes que un negocio familiar.


  —No te quejes —le contestó su amigo—. Al menos tú tienes trabajo de por vida y en el pueblo. Mírame a mí, tengo que buscarme el pan cada día y sigo sin encontrar curro.


  Intuía que su amigo tenía razón, pero le costaba admitir la supuesta suerte que tenía.


  Inmerso en sus pensamientos, sentado encima de la moto y observando el mar desde el mirador, no se dio cuenta de que acababa de recibir un mensaje en su móvil. Al verlo, sonrió. No dudó en llamar.


  —Hola, Victoria. Qué sorpresa… Bien, perfecto, pues en quince minutos estoy allí. Hasta luego.


  Victoria le propuso quedar; tenía que contarle algo, según ella, verdaderamente asombroso y urgente. Desde que él le entregó ese sobre, Victoria quiso que se intercambiaran los números de teléfono por si acaso y, sorpresa, lo utilizó. Esa era la primera vez.


  Fran se apresuró y cuando la vio se le iluminaron los ojos.


  —Estás muy guapa.


  —Hola, Fran. No estoy para gilipolleces. Llévame, por favor, hasta Cala Cativa. Quiero conocer ese lugar.


  Victoria se mostró fría y distante, necesitaba primero entender ciertas cosas. En su bolso llevaba el diario de Sara. Se había pasado toda la noche y parte de la mañana leyéndolo, y aún no lo había terminado.


  Una vez llegaron a la Cala Tamariua, cogieron el camino de ronda y anduvieron un rato.


  —¿Queda mucho? —preguntó Victoria con aire fatigado.


  —No, está detrás de esta montaña —contestó, animoso, Fran.


  Descendieron por una montaña para poder acceder a la cala.


  —Aquí es —anunció Fran, victorioso.


  Victoria sacó el cuaderno gris.


  —Ven, siéntate a mi lado, tengo que contarte algo.


  Fran obedeció como un corderito.


  —¿Qué es esto?


  —Esto es lo que te dio Sara para mí, es su diario personal.


  —Soy todo oídos.


  —Bien, pues escúchame. No sé qué relación tenías tú con Sara, pero creo que podría tratarse de tu abuela.


  —¿Cómo? ¡Pero si yo ya tengo dos abuelas biológicas, no puedo tener más! Una murió hace años y la otra se llama Laura y vive conmigo y con mi padre encima de la pescadería.


  —Fran, por favor, escúchame. En el diario, Sara dice que tuvo un hijo llamado David. Tu padre se llama así, ¿verdad?


  —Sí. Pero puede tratarse de otro. ¿Por qué, si no, te iba a entregar a ti el diario y no a mí?


  —Esto es lo que me preguntaba yo. También pensaba que Sara era mi abuela materna, pero no.


  —¿Sabes quién lo es?


  —No voy a decírtelo, lo averiguaremos juntos.


  —Vaya misterios... ¿Has terminado de leerlo?


  —No. Quiero hacerlo contigo, aquí. Creo que esto también te incumbe.


  —Gracias, señorita, es todo un detalle que haya pensado en mí —dijo Fran, sonriente y feliz de estar con ella, tenía curiosidad por conocerla más. Consideraba que era una mujer muy atractiva.


  —Bien, pues empecemos. ¿Estás preparado?


  —No, necesito saber una cosa. ¿Por qué leerlo aquí en Cala Cativa?


  —Porque es aquí donde las almas de nuestros ancestros se encontraban.


  —Ah... —dijo Fran sin entenderlo—, de acuerdo. Puedes empezar cuando quieras.


  —Pues allí voy.


  Victoria empezó a leer palabras y Fran se la miraba embelesado, como si estuviera viendo una sirena seduciendo a un pirata. Le leyó todo lo que ella había leído hasta ese momento, todo lo que le había llevado a sacar sus propias conclusiones y por eso había decidido que Fran también debía saberlo. Luego siguió leyendo más allá, hasta terminar el diario de Sara. Fran no la interrumpió en ningún momento y dejaron que el sol les alumbrara hasta las últimas páginas de la historia de sus abuelas. Lo que no podían imaginar era que desde siempre habían estado predestinados a encontrarse por la amistad tan fuerte que habían tenido sus bisabuelas y sus abuelas.


  Cuando Victoria hubo terminado la lectura, Fran se lanzó encima de ella y la besó.


  —¿Qué haces? —logró decir ella.


  —Besarte.


  —Suéltame y dime qué te ha parecido la historia.


  —Me ha gustado y creo que tienes razón… Pero ahora no quiero hablar de esto ni pienso soltarte.


  Intentó deshacerse de él, pero no pudo. Al final, Victoria se rindió y se dejó besar una y otra vez. Sintió sus labios carnosos, luego su lengua húmeda y caliente, y toda su pasión encendiendo cada una de las partes de su cuerpo. Le gustaba y no quería parar. Mientras el sol seguía calentándoles, ellos continuaban en su mundo sin percatarse de que las horas habían ido transcurriendo. Fran le puso la mano encima de su pecho y ella le tocó tan fuerte su miembro viril que fue él quien gritó, pero sonrió. Poco a poco, al mismo ritmo que el sol se escondía por las montañas, Fran bajó hasta su vientre y luego hasta su sexo. Allí se quedó largo tiempo oyendo sus gritos de placer, nada podía satisfacerle más que sentirla disfrutar. Después se quedó desnudo, tal y como estaba ella, e introdujo su eréctil pene dentro de ella. En la negrura de la noche solo se oían los animales, las olas y ellos dos, acaramelados y chillando de placer. Nada podía ser más salvaje y natural que eso. Cuando Fran se corrió dentro de ella, la luna ya había hecho su aparición.


  —Debemos irnos —dijo.


  —Sí, tienes razón —respondió ella—. Pero antes ven y abrázame.


  —Claro que sí, tanto como quieras.


  —Mañana seguiremos con el diario, ¿te parece?


  —Perfecto —accedió él. Volver a verla era lo que más le alegraba. Sonrió para sí mientras la agarraba por la espalda.


  Mirando el mar, dos siluetas desnudas se abrazaban y se besaban al compás de las olas. Parecían destellos de estrellas de esa noche tan especial.


  DIARIO DE SARA


  Barcelona, 24 de febrero de 1976.


  Esta mañana, haciendo limpieza, he encontrado el diario que dejé de escribir hace ya trece años. Ahora tengo cincuenta y cinco. Han pasado muchas cosas y había olvidado por completo que un día, cuando era joven, empecé a escribirlo. No lo había perdido, estaba escondido en una caja vieja llena de trastos. Lo he releído y quiero seguir escribiéndolo hasta terminar las páginas. Pero, ¿por dónde empiezo? Quizá por el principio, desde el año en que me fui del pueblo.


  Era el invierno de 1963 cuando llegué a la gran ciudad, Barcelona, donde aún hoy sigo viviendo. Tenía miedo y estaba triste, no conocía a nadie. Empecé por probar suerte en una fábrica de ropa. Aunque no era lo que yo quería hacer, me sirvió para mantenerme y empezar de cero. Una pueblerina de cuarenta y dos años, sin experiencia, que solo sabía hacer y vender pan. En ese trabajo tuve mucha suerte. Primero, porque me contrataron, y segundo, porque tuve una buena compañera y nos hicimos grandes amigas. Cuando me di cuenta, había pasado un año y ya me sentía integrada. Salía con chicos que conocía en la sala de baile que frecuentábamos Elena y yo. Barcelona me ayudó a limpiarme por dentro y fue así como, poco a poco, Manel fue quedando en el olvido.


  Durante el invierno, Elena y yo quedábamos algunas tardes para pasear por el centro y disfrutar de una deliciosa taza de café o chocolate caliente, era otra de las formas con las que disminuíamos el estrés. Yo solía tomarme la taza de chocolate, me llenaba de tranquilidad. Era como transportarme a mi infancia, cuando mi padre me lo preparaba. Era como volver a tenerlo a mi lado. Él me recordaba la importancia de aprovechar cada momento de la vida.


  En esa época, mi jefe se fijó en mí como profesional, o eso es lo que creí al principio. Un día me llamó, quería cambiarme de departamento, me ofrecía el puesto de secretaria. En realidad, lo que deseaba era tenerme cerca, ahora lo sé. En ese momento yo le dije que no quería ser secretaria, que estaba bien donde estaba, pero él insistió. Yo temí que me despidiera si no le decía que sí, y aún creo que lo hubiera hecho.


  El puesto de secretaria no estuvo nada mal, también aprendí cosas que me llenaban. Mi jefe, Nicolás, no me atraía para nada, más bien me daba repulsión. Pero parecía que yo a él sí que le atraía. Aunque tenía un puesto importante en la empresa de textiles, pues me encargaba de gestionar todos los pedidos, de controlar las entradas y salidas de las materias, tanto de la fábrica como hacia los puntos de venta, tiendas y comercios de toda Cataluña, entre otras cosas, tenía el miedo de que algún día acabara acosándome sexualmente, eso si no lo estaba haciendo ya. Pero mi tozudez para seguir haciendo algo que me gustaba y ganar un buen sueldo fue mayor que la suya, y así aguanté casi un año.


  En 1964, cuando debía de haber vuelto al pueblo, empezó lleno de torbellinos que me impidieron regresar. Para empezar, perdí todo mi dinero. Mi jefe acababa de pagarme los tres últimos meses seguidos y Elena insistió en salir directamente del trabajo hacia la fiesta. Me dejé llevar con el bolso lleno de billetes. No volví a ver ni el bolso ni los billetes. En unos días, derrumbada por dicho acontecimiento, Elena me prestó dinero para sobrevivir.


  Pasaron los meses y no conseguía ahorrar lo suficiente como para volver rica al pueblo. Quizá mis expectativas eran demasiado altas, pero las quería cumplir. Lo que me preocupaba era que hablaba cada vez menos con mi hijo David y, desde que Laura supo que necesitaba más tiempo en Barcelona, dejó de llamarme, a veces ni me cogía las llamadas. Así que nos fuimos distanciando.


  El diez de septiembre de ese mismo año me quedé sin trabajo. No aguanté más la presión psicológica y abusiva de mi jefe, por lo que se lo dije y me despidió. Otra vez me encontraba buscando trabajo. Por la tarde vi un letrero en un escaparate cerca de mi casa y no dudé en entrar y preguntar. Era una tienda de alfombras. La chica que me atendió me dijo que volviese al día siguiente, viernes, que estarían sus padres, los propietarios de la tienda. Regresé como me indicó. Eran cerca de las cinco de la tarde del once de septiembre y hablé con el matrimonio; me dio la impresión que les caí bien y así fue, porque me cogieron.


  —Puedes empezar este lunes, si te va bien —me dijo el hombre.


  —Me va perfecto —sonreí—. Muchas gracias.


  De camino a casa me di de narices con una masificación de gente entre las calles Ronda de Sant Pere y Alí Bei. No me había percatado de lo que estaba pasando hasta que vi a miles de catalanes que estaban en la calle para exigir sus derechos.


  Aunque siempre he sido una persona pacífica, en ese momento yo también tuve ganas de expresarme. No obstante, opté por desviarme, tenía ganas de llegar a casa y relajarme. Así que intenté entrar por otra calle para evitar la aglomeración del cruce, pero no pude. La muchedumbre me empujó hacia dentro y de repente oí unos gritos procedentes de más adelante.


  —¡La policía! ¡Nos están aporreando!


  Chillidos y ruidos fuertes se perdían entre la concentración de miles y miles de personas. Quizá hubiera cerca de cuatro mil catalanes reclamando sus deseos de ser reconocidos y respetados para demostrar su catalanidad.


  De pronto, empecé a agobiarme. Noté cómo el calor ascendía por mi cuerpo y la incomodidad de los apretujones por todo mi cuerpo. La policía empezó a aporrear. Tenía miedo, quería huir y desaparecer en mi piso, pero no me dejaban. Entonces hubo una desbandada de gente y pude salir de allí. Todo el mundo corría. Detrás de mí parecía que había una estampida de bisontes, y en el otro extremo, la policía seguía dando porrazos a los que se quedaban quietos. A los que no obedecían, se los llevaban detenidos. Yo seguí corriendo hasta dejarlos atrás.


  Me adentré por las callejuelas hasta que por fin llegué a mi apartamento. Antes de sacar las llaves, delante de mi puerta, me quedé parada en seco. Una mujer de mediana edad acababa de caer inconsciente en el suelo a dos metros de mí. Pensé que debía ayudarla y fui hasta donde estaba ella. Me fijé que tenía la cara llena de sangre. Algunos curiosos también se acercaron e intentaron socorrerla.


  —Voy a llamar a la policía —dijo una.


  —¡Pero si la policía es la que le ha debido hacer esto! —exclamó otro.


  —¡Llamen a la ambulancia! —gritó uno, y agregó, dirigiéndose a la que había hablado antes que él—: Por favor, no discutan por quién le ha hecho o no esto, intentemos salvarle la vida.


  —Tiene razón —dije—. Primero de todo, mirémosle el pulso y si respira.


  —Si, parece que sí —intervino otro.


  —Creo que ha recibido un buen golpe en la cabeza, fuerte pero limpio —explicó uno que le sostenía la cabeza—. Lo he visto de lejos.


  —Es verdad —decía otra voz—. Ha habido una descarga de porras en la manifestación y la muchedumbre se ha dispersado como ha podido.


  —¿Hay alguien que viva aquí cerca que pueda hacerle los primeros auxilios? —se le ocurrió a quien le estaba tomando las pulsaciones—. La ambulancia hoy va a tardar demasiado.


  —Yo misma —dije con rapidez.


  Dicho y hecho. Entre cuatro personas la subimos a mi piso. Le limpié las heridas mientras otro individuo llamaba a la ambulancia y otra le ponía colonia cerca de la nariz para ver si despertaba del desmayo. Luego le vendé la pierna con cuidado. Al cabo de unos minutos y antes de que la ambulancia avisara que estaba abajo, la mujer abrió los ojos y habló.


  —¿Dónde estoy? —fue lo primero que preguntó al recobrar la consciencia.


  —Está en mi casa, soy Sara. Le han dado un golpe en la cabeza y se ha desmayado, nada grave, pero por si acaso, hemos llamado una ambulancia.


  La mujer miró hacia un lado, hacia otro y cerró los ojos. Me sentía asustada, no sabía si realmente aguantaría hasta que llegara la ambulancia, a causa de la hemorragia. Un hombre seguía sujetándole la cabeza y otro, con un pañuelo, le limpiaba la cara. Al menos no estaba muerta, pensé, quizás para tranquilizarme.


  Una vez que la mujer hubo sido trasladada en la ambulancia y la gente ya se había ido de mi casa, el señor que había estado sosteniendo la cabeza de la mujer empezó a llorar. Me senté con él y conversamos un rato.


  —Fuimos a la manifestación —me aclaró, suspirando— para proclamar nuestros derechos como ciudadanos.


  —Entiendo —dije.


  —Mi padre, si hubiera estado vivo, hubiera hecho lo mismo. Fue él quien creo la entidad coral del barrio de Sants, que luego Franco se quedó en 1939. De hecho, muchos de los manifestantes teníamos corales en Barcelona clausuradas por ese individuo. Por ejemplo, la Agrupación Dramática de Barcelona, que fue cerrada hace un año. Solo queríamos expresarnos y ha ocurrido esto.


  —Bueno, pero usted no podía adivinar lo que iba a pasar —intenté consolarle—. Menos aún este trágico destino. No debe martirizarse; lo hecho, hecho está. Vuelva a su casa y descanse.


  —Sí, eso es lo que haré una vez encuentre a mis amigos. Con la dispersión los he perdido. Habíamos venido juntos, queríamos recuperar lo que nos habían arrebatado.


  —Entiendo.


  —Llamaré a mi mujer, ella sabrá qué hacer.


  —¿Necesita algo más? ¿Quiere que le llame a un taxi?


  —Sí, por favor. Espero que volvamos a vernos en mejores condiciones y con mayor fuerza moral.


  —Eso está hecho —le dije para animarlo.


  Una vez se hubo marchado aquel señor, puse las noticias. En la televisión, en el canal informativo salían algunas imágenes del acontecimiento. Debajo de estas aparecían unas letras: «La primera manifestación catalana terminó con varias detenciones, entre ellas la del editor Joan Ballester Canals».


  En la tienda de las alfombras estuve trabajando de septiembre hasta diciembre de 1964. Antes de que terminara mi contrato con ellos, Elena y yo nos vimos.


  —Tengo que contarte algo —me dijo—. ¿Te acuerdas del apartamento que me compré en Mallorca?


  —Sí.


  —Pues voy a venderlo y he pensado que quizás tú, ahora que vas a quedarte sin trabajo, podrías ayudarme.


  —Elena, mi idea es volver al pueblo. Ni mi hijo ni mi amiga me hablan desde hace casi un año.


  —Lo sé, solo serán dos semanas, te lo prometo. Yo es que no puedo ir, ya conoces al jefe, hasta nos hace trabajar los fines de semana de Navidad.


  —A ver, dime, ¿qué tengo que hacer?


  —Ir allí, colgar un cartel que te daré y contactar con una agencia a la que entregarás las llaves antes de volver.


  —De acuerdo. Pero, ¿dónde está ubicada la finca?


  —En Vallgornera, en una urbanización.


  —¿Está muy lejos del puerto marítimo?


  —Un poco —contestó Elena, arrugando la nariz—. Deberás alquilar un coche nada más llegar.


  —Está bien. Lo que no se hace por una amiga no se hace por nadie —dije yo a regañadientes.


  —Mira, es muy fácil. Cuando abras la puerta del garaje acuérdate de cerrarla otra vez, a veces queda abierta y los vecinos que viven todo el año se quejan.


  —De acuerdo.


  —Bien, ahora solo queda indicarte cómo llegar. Anótalo en una hoja. Toma, escribe.


  —Dime.


  —Cuando llegues al pueblo de Cala Pi, debes girar a la derecha y luego la siguiente calle a la izquierda. Todo recto. Cuando llegues al final, vas hacia la izquierda y al final llegarás a la urbanización de Vallgornera. Pasarás delante de un hotel llamado Es Pas y luego verás mi piso, es un tercero. ¡Te gustará!


  —Vale. ¿Cuándo debo ir?


  —El primer día que tengas libre. ¿Cuándo es?


  —El veintidós de diciembre.


  —Bien, pues te agradecería que cogieras el barco del veintitrés. Te lo pago yo. Y me llamas si tienes cualquier problema.


  —De acuerdo.


  Me pasaron las semanas muy rápido y cuando llegó el día veintitrés, cogí el barco con destino a Mallorca. Estaba emocionada, el mar me recordaba lo cerca que estaba de mi casa, y a la vez lo lejos que podía llegar a estar. Me senté en una tumbona y me quedé allí leyendo un libro casi todo el trayecto.


  Recuerdo que cuando pasé por delante del hotel Es Pas quedé alucinada, era muy bonito. Tengo que decir que cuatro años más tarde, en abril de 1968, encontraron debajo unas cuevas subterráneas y lo tuvieron que desalojar. Una pena, porque ahora, según Elena, parece un hotel fantasma.


  Al entrar al piso de Elena, lo primero que hice fue correr las cortinas. Me quedé maravillada por las vistas que tenía, directas a una parte del bosque y otras al mar. Desde allí podía contemplar la isla de Cordera.


  Esas dos semanas fueron las que cambiaron mi vida por completo. Mallorca hizo que no volviera ni a mi pueblo ni a Barcelona. Mallorca me llevó al lugar donde estoy ahora y solo me arrepiento de una cosa, de no haber vuelto a ver ni a Laura ni a mi hijo. Por el contrario, el amor no me ha faltado, sino que me ha llenado más y más cada día.


  



  21 de mayo de 1978.


  Ya solo me queda una página para terminar mi diario y creo que va ser el mejor final para ponerlo aquí.


  Hoy me ha llamado Carmen, quince años después de su desaparición, ahora debe tener treinta y dos años. No sé bien cómo ha conseguido contactar conmigo, pero lo ha hecho por teléfono. Me he puesto muy contenta, pero cuando me ha dicho que no dijese nada a su madre porque se está muriendo de cáncer, me ha roto el corazón.


  Luego ha seguido hablando y me ha dicho que me llamaba para decirme que acababa de tener a una hija a la que llamaría Victoria.


  —He tenido una niña preciosa, se llamará Victoria. Solo quería que lo supieras. Por favor, no le digas nada a mamá.


  —Muchas felicidades, cariño.


  —Por favor, no se lo digas a mamá —insistió.


  —¿Por qué? —aunque no me hablaba ya con ella, esta podía ser una excepción.


  —Porque me estoy muriendo de cáncer. Ya no tendría sentido, después de quince años sin decirle nada. No quiero que sufra.


  —Entiendo. Dime si necesitas que vaya a verte. Sé que te fuiste con ese francés. Era guapo, ¿verdad?


  —Sí. De hecho, sigo con él, es el amor de mi vida. Siento haberme ido de esa forma.


  —¿Vives en Francia?


  —Sí, en Foix.


  —Sabía que estarías allí, no sé por qué no se me ocurrió ir a buscarte —dije, sintiéndome culpable.


  —Quizá tú también necesitaste encontrar tu camino.


  —Si tú supieras —le contesté.


  Nos despedimos con mucho amor, pero no quiso darme su número de teléfono, me pidió que lo respetara y lo hice. Hoy es para mí un día nuevo y diferente, lo percibo en el aire. No obstante, sigo teniendo miedo de no volver a verlos, ni a Laura, ni a mi hijo David. Cada noche rezo por ellos, para que estén sanos y felices. Ojalá pudiera recuperarlos, pero me temo que ya es demasiado tarde. No me arrepiento de haber querido proteger a mi hijo. Esta decisión, por dura y fría que parezca, salvaguardó su vida.


  ENAMORADOS


  6 de julio de 2008.


  Por la mañana, Fran se levantó temprano, quería volver a ver a Victoria. La excusa ideal para quedar con ella: Terminar de leer juntos el diario de Sara. La llamó varias veces, pero Victoria no cogía el teléfono. Debía de estar durmiendo, pensó.


  Ese día, Fran se lo había cogido libre para poder estar con ella, había hablado antes con su padre y este había accedido. Volvió a llamarla y, al segundo timbrazo, contestó una voz alegre y medio dormida.


  —¿Sí?


  —Buenos días, Victoria. ¿Quieres que te recoja en un rato y terminamos de leer el diario?


  —Hola, Fran. Sí... bueno... no…


  —¿En qué quedamos?


  —Es que hoy por la mañana quiero descansar y poner un poco de orden en casa. ¿Te parece bien que quedemos por la tarde?


  —Perfecto. Te recojo a las cinco.


  —De acuerdo, hasta luego.


  A las cinco de la tarde Fran estaba clavado en su puerta como si de una estatua se tratara. Fueron al mismo sitio del día anterior, a Cala Cativa. Esta vez fue Fran quién leía y Victoria lo escuchaba con atención. Tenía la mirada perdida en el mar y las manos le rodeaban las rodillas.


  Antes de que el sol acariciara por última vez el mar, consiguieron terminar de leer el diario de Sara. Cuando él cerró el cuaderno, los dos se miraron. Fran mantuvo los ojos en ella y apretó los labios entre sí. Victoria le sonrió.


  —¿Qué te pasa?


  —Nada.


  —¿Acaso no te ha gustado la historia de Sara?


  —No es eso, estaba observando tu belleza.


  —A mí también me gusta la puesta de sol —dijo Victoria, desviando la atención, no le gustaba ser el centro y miró hacia el horizonte. De pronto, empezó a contar hacia atrás—: Diez, nueve, ocho...


  —¿Qué haces? —se sorprendió él.


  —Contar los últimos segundos de vida que le quedan hoy al sol —le respondió—. Tres, dos, uno... ¡Ahora!


  El sol se escondió detrás del mar, como cuando en invierno uno se cubre con las mantas por encima de la barbilla hasta más allá de la nariz.


  —Durante estos segundos mágicos uno olvida quién es o quién debería ser —enunció Victoria.


  —Son instantes únicos que no volverán —agregó él.


  Sin que ella se diera cuenta, Fran aprovechó para pasar el brazo por detrás de su espalda, pero enseguida lo quitó. No quería precipitarse como el día anterior.


  Los dos observaron, embelesados y sin mediar palabra, ese espectáculo que les estaba ofreciendo la naturaleza. Parecían dos faros de amor iluminándose en esa cala de entonaciones anaranjadas y rojizas. Era como si un pintor hubiese salpicado en un lienzo con el más temible de sus pinceles. El cielo se había convertido en una obra de arte abstracto.


  Sutilmente y con elegancia, sin que se notasen claramente sus intenciones, Fran se acercó más hacia ella hasta estar codo con codo. Victoria no dijo nada y siguió mirando al frente. Luego, le tocó con un dedo la mano, ella lo notó y se levantó.


  —Vámonos. Empieza a refrescar.


  Fran la besó antes de levantarse con pesadez y deshicieron el camino de vuelta. Dos figuras que avanzaban por una de las costas más bonitas de Cataluña no se dijeron nada, ni siquiera comentaron lo que acaban de leer. Preferible reposar el contenido, pensó Victoria. Pero ella seguía pensativa e inmersa en la historia de Sara, no estaba en el amor presente que Fran le regalaba a cada instante. A Victoria le costaba admitir que estaba enamorándose de él, de hecho, no quería ni pensarlo, menos aún reconocerlo.


  Ya era negra noche cuando llegaron al pueblo, no se veía nada, solo las estrellas y la luz de la luna que los iluminaba. Se despidieron con un dulce y tierno beso.


  LA OPINIÓN


  7 de julio de 2008.


  Al día siguiente, Victoria se levantó tarde y lo primero que hizo fue llamar a Fran. Quería volver a verlo, pero él tenía trabajo hasta tarde, así que quedaron a las once de la noche. Después de cenar, se encontraron en la casa que había sido de Sara y que ahora era de Victoria.


  Ella quería saber su opinión acerca del diario de Sara. Sentía que aún quedaban roturas para llenar de información y él podía ayudarla. Cuando se vieron, le mostró su inquietud.


  —¿Te das cuenta de que, según esto —dijo, alzando el diario—, tú eres el nieto de Sara?


  —Sí.


  —¿Y estás tan tranquilo?


  —Bueno, no tengo por qué estar nervioso, no he hecho nada malo y, para mí, Laura sigue siendo mi abuela. Ella es la que ha ejercido como tal.


  —Entiendo.


  —Ven, quiero enseñarte algo —dijo Fran más optimista—. Tengo una sorpresa para ti.


  Se cogieron de la mano, sus dedos se frotaron y un cosquilleo subió por su barriga hasta el cuello. Se sentaron en el inicio de las rocas.


  —Me gustan tus manos —manifestó ella—, son grandes.


  —Gracias —sonrió él—. Mira, ya verás, pon los dedos así.


  En un espacio breve de tiempo, Fran le enseñó a coger la luna con los dedos. Se sentó detrás de ella y la rodeó con sus fuertes brazos y sus anchos pectorales.


  —Este es mi regalo, la luna para ti. Ves, si haces una C con el dedo índice y el dedo gordo de una mano, la tendrás entre tus dedos. Y cuando sea llena, solo tendrás que juntar los mismos dedos con la otra mano.


  Notó cómo ella sonrió. Qué bonita estaba bajo el hechizo de la luna. Fran la miraba atónito, sin decir nada. En realidad, lo decía todo con la dulce y cálida mirada de sus brillantes ojos marrones. El amor de los dos se escondía bajo los efectos del astro.


  Entonces, él empezó a hablar sobre la vida. Victoria se acercó un poquito más hacia él y apoyó la cabeza en su hombro. Admiraban el mar desde las rocas y a su derecha descansaba el pueblo con sus luces nocturnas. Todo estaba en calma.


  Al subir ella la cabeza para contarle la verdad sobre quién era y decirle que se había divorciado hacía poco, sus ojos se encontraron y él no pudo resistirse. Le plantó el más tierno de los besos en sus gruesos labios. Un beso apasionado y dulce a la vez, al que Victoria no pudo negarse, quedando rendida en sus brazos. Sus mentes habían dejado de funcionar, ahora solo mandaban sus acelerados corazones.


  —Te quiero —se oyó decir a sí misma.


  —Yo también —dijo él, feliz.


  Entonces fue cuando Victoria le hizo una pregunta que no esperaba en ese momento, ella era así de espontánea.


  —¿Tú crees que a Sara la asesinaron?


  —No lo sé, no lo creo. ¿Por qué lo preguntas?


  —Ah, por nada. Me pareció entender que le quedaban pocas amistades en el pueblo.


  —Así es, por ejemplo, su amiga Laura. No se hablaban, pero se respetaban.


  EN LA PLAYA


  8 de julio de 2008.


  —¡Oh, si llevara bikini me metería en el agua! —exclamó Victoria. Fran no lo dudó y se metió desnudo dentro del agua.


  —¡Qué rica está! —gritó a lo lejos. Había aprendido a nadar muy rápido desde que era un chiquillo—. ¡Si no te metes ahora, más vale que no lo hagas después, está anocheciendo!


  Mientras Victoria tomaba el sol en la arena de piedrecitas, Fran nadaba con ahínco hasta la boya. Cuando volvió, ella le miró con picardía y se mordió el labio inferior. Qué guapo estaba totalmente desnudo. Mientras secaba su cuerpo con la toalla, Victoria le sonrió con deseo, él le devolvió la sonrisa mientras se tumbaba a su lado.


  —Estoy muy a gusto contigo —le dijo él, poniendo su mano encima de su pierna—. Eres una mujer fantástica, Victoria.


  Ella se sonrojó, para nada esperaba esas palabras. Le costaba admitir que ella también estaba estupendamente con él y menos aún que lo deseaba tanto que podría estar traspasando la fina arena hacia el enamoramiento.


  —Y yo contigo, Fran — dijo ella en tono coqueto.


  Entonces, él la abrazó durante un instante y siguieron así cogidos durante un buen rato. Él detrás de ella y ella entre sus brazos y sus piernas, mirando hacia el cielo y el mar y reconociendo cómo el azul del universo era capaz de cambiar en segundos a tonos más vivos y más oscuros, colores que parecían haber dejado tras de sí una lluvia soleada, de esas que dan paso a un bonito y largo arco iris.


  Apartó una mano de su espalda y, para arrancar una bonita sonrisa del rostro de su amada, cogió de su lado una típica flor amarilla, más conocida en ese lugar como la ginesta, y se la entregó.


  Cuando el sol finalizó su espectáculo, el cielo fue perdiendo el color hasta quedarse azul oscuro. Ya casi se podían ver algunas estrellitas.


  Fran sintió el impulso de levantarse y le ofreció la mano a Victoria para que se pusiera en pie. Entonces, la abrazó con todas sus fuerzas entre sus enormes brazos de atleta, con los que uno podría intuir que hacía escalada. Luego, le acarició los cabellos, la miró en los ojos y la besó con ternura.


  —Tienes un pelo precioso —le dijo con cariño y la volvió a besar.


  En ese breve espacio de tiempo, ella notó su erección rozándole el bañador. Esta vez, Victoria se dejó llevar y empezó a tocarle todo su cuerpo. Primero los pectorales, luego la barriga, fuerte como una tabla, y fue bajando con la misma pasión que le arrancaban los besos hasta llegar a su pene. Allí, no se lo pensó dos veces y se lo acarició sutilmente como él había hecho con su pelo. Entonces él hizo lo mismo con ella a la vez que le sacaba el bañador y le tocaba un pecho con toda la mano. Dejó de besarla en los labios para pasar a besuquearle los pezones. Victoria dejó lo que estaba haciendo y tiró la cabeza hacia atrás. Cerró los ojos, oyó una ola de mar y sintió cómo le llegaba el orgasmo. Fran mantuvo la lengua y la boca entre sus piernas. Después, ella hizo lo mismo con él, hasta que él terminó en su cálida boca. Acto seguido, se tumbaron en la arena y él la hizo suya una y otra vez, hasta que la oyó gritar de placer.


  Fue algo erótico y sexual, lleno de amor y de deseo mutuo. Tranquilos, se vistieron, recogieron sus pertenencias y empezaron a moverse en dirección a la moto. Cogidos de la mano, recorrieron el sendero por donde habían venido como unos perfectos amantes.


  Anduvieron durante un rato por la playa, con los pies mojados por el agua que les llegaba hasta las rodillas. El mar se compenetraba a la perfección con la suave arena que les masajeaba sus pies. Todo lo que sentían era el fluir y el disfrute de ese lugar, con la mejor compañía y el mejor beso que podían recibir. Cada día estaban más enamorados el uno del otro, de eso no cabía duda en el universo.


  LAURA


  Port de la Selva, 9 de julio de 2008.


  Al día siguiente, la morenaza de ojos azules abrió la puerta. Los dos entraron sigilosamente. No había clientes ni vendedores, lo único que había eran los peces muertos encima de los hielos. El ruido de la campanita provocó la aparición por la puerta trasera del local de un señor de mediana edad.


  —Buenos días, hijo. ¿Va todo bien?


  Era David, el padre de Fran y el que había sido el hijo de Sara, según su diario, pensó Victoria. No parecía un hombre afectado ni traumatizado, sino todo lo contrario, amable hasta decir basta. Lo más probable era que Laura, su supuesta madre adoptiva, lo cuidara y mimara más de la cuenta. Pero todo ello eran deducciones que salían instantáneas de la mente de Victoria.


  —Sí, papá. Venimos a ver a la abuela —le contestó Fran.


  —Está durmiendo la siesta. Pero si esperáis unos diez minutos, ella a las seis normalmente ya está despierta.


  —De acuerdo, pues esperamos.


  —Por cierto, ¿quién es esta chica tan guapa? —quiso saber David con una sonrisa.


  —Es Victoria, mi nueva amiga.


  —¿Así que tienes una amiga? —inquirió David con una sonrisa que no disimulaba su pensamiento de que podía estar con ella por algo más que una amistad.


  —Sí —enrojeció Fran cuando vio que Victoria también sonreía.


  Después de cuarenta minutos, se sentaban los tres, Laura, Victoria y Fran, delante de un riquísimo té que David les había preparado antes de volver a la tienda para atender a los clientes. Fran le cogió la mano a su abuela.


  —Hoy estás muy guapa —le dijo—. ¿Qué tal te encuentras?


  —Voy tirando. Ya sabes, las piernas me fallan. Ya soy muy mayor, pronto me iré de este mundo.


  —Abuela, no digas esto. Ya verás que mejorarás si sales a caminar un poco cada día. He venido aquí con mi amiga Victoria. Nos gustaría poder conversar contigo.


  —Dime, ya sabes que siempre puedes hablar conmigo. ¿De qué se trata?


  —Es sobre Sara.


  De pronto, Laura tensó la cara, toda ella pareció endurecerse como una piedra.


  —No quiero hablar de Sara.


  —Abuela, por favor, nunca te he pedido nada —le dijo Fran, poniéndole cara angelical, como si nunca hubiera roto un plato.


  —¿Qué queréis saber?


  —Hola, Laura, mucho gusto —dijo Victoria, sentada a su lado. Observando que las cosas se tensaban, tomó control de la situación. Le acarició la mano apoyada en el reposabrazos de la silla—. Le he pedido a Fran que nos presentase, quería conocerla. También me gustaría saber más sobre su amiga Sara.


  —Dejé de ser su amiga hace ya muchos años. ¿Para qué quieres saber más de Sara? Ella está muerta.


  —Lo sé, por eso vengo a usted, porque ella ya está muerta. Sara me dejó su casa de Port de la Selva como herencia y… —Victoria tragó saliva antes de decirle— me entregó, a través de Fran, este diario. —Entonces, Victoria sacó de su bolso el diario íntimo de Sara y se lo mostró a Laura—. Lo escribió Sara durante la Guerra Civil y la posguerra. En él le nombra a usted como a su amiga. Dice muchas cosas, como que Carmen, mi madre, era hija de usted. Estoy aquí para averiguar quién es mi verdadera familia materna.


  La anciana se tambaleó ligeramente, como si fuera a perder la conciencia, puso los ojos en blanco y gritó desde muy adentro unas palabras que Victoria jamás olvidaría:


  —¡Ay, mi Carmen! —hubo unos instantes de silencio hasta que la anciana volvió a hablar—. Entonces tú —dudó la mujer—, ¿eres la hija de Carmen?


  —Exacto. Esta soy yo —dijo orgullosa Victoria.


  —Dios bendito oyó mis plegarias —dijo la anciana, mirando hacia arriba y sonriendo a la vez que le caían un par de lágrimas—. Ven aquí, Victoria, acércate a mí.


  Victoria se acercó. Estaba un poco estupefacta, pero lo entendía perfectamente; habían pasado muchos años, más de treinta, desde que vio por última vez a su hija Carmen, y la primera vez que veía a su verdadera y única nieta.


  —Dios sabe lo que yo quería a tu madre. Dios sabe que hice todo lo que pude para que no se fuera. Dios sabe que la busqué. Dios sabe que no la encontré nunca. Dios sabe que he rezado cada día desde que se fue, y hoy, por fin, soy feliz. Dios ha escuchado mis plegarias. Tú eres lo único auténtico y verdadero de mí.


  —Entonces, ¿Carmen era su hija?


  —Sí.


  —¿Por qué lo ha escondido durante tanto tiempo? Nadie del pueblo habla ni se acuerda de Carmen, es una pena.


  —¿Una pena? Ella me abandonó —y resaltó—: Mi hija me dejó.


  —Laura, mi madre estaba muy enferma.


  Hubo un largo e incómodo silencio, durante el cual Victoria miró fijamente a los ojos de Laura para asegurarse de que había escuchado bien lo que le acababa de decir. Laura bajó la mirada, triste.


  —No lo sabía —fue todo lo que logró articular Laura, pero cogió aire, había decidido contarlo todo—. Adopté al hijo de Sara, a David. Yo lo he cuidado como si fuera mi propio hijo de sangre.


  —Cierto, Sara lo cuenta en su diario —dijo, algo distante, Victoria—. Sobre todo, habla de lo mal que lo pasasteis.


  —¡Como si ella hubiera sabido toda la verdad! Hay muchas cosas que nunca sabrá— señaló Laura.


  —Dice que su marido, Manel, es el que te rescató.


  —Sí, eso es cierto, y en parte puedo decir que me salvó la vida.


  —¿Qué es lo que hizo? —preguntó Fran, que también estaba allí escuchando.


  —Vino a recogerme a Banyuls.


  —¿A Banyuls?


  —Sí, allí es por dónde conseguíamos, algunos refugiados y paracaidistas británicos, volver a casa.


  —Tus padres te mandaron, con un barco y con tu prima, a Francia, y a ti te tocó una familia parisina.


  —Así es. ¿Esto lo cuenta Sara en su diario?


  —Sí.


  —Menuda chismosa...


  —Abuela —le cortó Fran—. No hables así de Sara, ella también se portó bien contigo.


  —Es verdad, lo siento —dijo Laura, pero en realidad no parecía sentir nada.


  —Abuela, te quiero.


  Las palabras de Fran parecieron calmar a Laura, que se relajó en su sillón. Bajó los hombros, destensó la cara y se dispuso a hablar más tranquila, no tan a la defensiva.


  —Está bien, voy a explicarlo desde el principio. Tenéis derecho a saber la verdad —les anunció—. Sara y yo éramos las mejores amigas del mundo. Nuestras madres respectivas fueron un ejemplo de amistad para nosotras, se quisieron siempre como hermanas… Ni la guerra ni la posguerra pudieron destruir su amistad, pero sí sus vidas.


  —¿Qué sucedió? —preguntó Fran.


  —Está bien. Será mejor que os acerquéis a mí porque no tengo mucha voz y me duele la garganta. A ver, por dónde empiezo...


  Volvió a contar todo lo que la difunta Sara les había ya explicado en su diario: cómo se conocieron, cómo la guerra las separó a las dos y luego la posguerra las volvió a unir. Todo parecía encajar a la perfección con el cuaderno gris.


  —Al estallar la Segunda Guerra Mundial, continué refugiada en casa de la familia parisina. Ellos me cuidaron bien.


  Laura suspiró, había llegado a la parte más dulce y, en breve, a la más triste de la historia, la que nadie conocía, ni siquiera Fran. Fue cuando los dos se estremecieron. A Victoria se le llenaron los ojos de amargas y tristes lágrimas, pero Laura prosiguió.


  —Mis padres… —Laura hizo una pausa con aire de quebranto— me quisieron mucho, querían volver a estar conmigo y, por ello, se marcharon de España justo al finalizar la Guerra Civil. Se fueron de aquí en febrero de 1939, el día en que las tropas franquistas adornaban las calles de Barcelona con su victoria.


  —Entonces, ¡ellos fueron refugiados españoles! —exclamó Fran.


  —Sí, exacto. Aunque, de hecho, su finalidad era llegar a Francia para recuperarme y volver, algo que nunca llegó a suceder —Laura respiró hondo y cerró los ojos—. Se arrepentían de haberme mandado al extranjero junto con mi prima. Ojalá no lo hubieran hecho. Cataluña, en esos momentos, desde el 23 de diciembre de 1938 hasta el 10 de febrero de 1939, estuvo ocupada por los fascistas.


  —¿Y qué es lo que hicieron?


  —Creo que ya lo debéis saber. Mis padres consiguieron llegar hasta Francia con el camión del trabajo de papá. Además, dejaron subir a los amigos y vecinos que querían probar suerte en otro país. Todos dejaban atrás sus posesiones y pertenencias. Algunos incluso las abandonaban por el camino.


  —Cierto, algo de eso dice Sara en su diario —recordó Victoria.


  —Exacto. Se podría decir que estas personas llegaron a un nuevo país con una simple maleta y con lo puesto. Habían viajado por las carreteras durante largas horas, no solo aguantando el duro frío, sino también con el dolor de quien deja familiares y amigos atrás, en España, con hambre y sueño encima.


  —Qué triste —expresó Fran.


  —No te haces una idea. Y el problema se acrecentó cuando estas personas llegaron a las fronteras —prosiguió la anciana—. Entonces los franceses no se imaginaban esa avalancha de gente huyendo de España. Por eso, los campos que habían construido provisionalmente para ellos se ampliaron y se abrieron otros. Lo que no se esperaban los refugiados españoles y catalanes era que salían de una guerra y se metían en otra. La Segunda Guerra Mundial aún no había estallado, hasta septiembre del 1939. Fue en ese momento cuando no solo dividieron a Francia en dos zonas, la ocupada por los nazis y la libre (que en realidad no lo era), sino también a mis padres. Era a finales de 1940 cuando interrogaron a papá. Como él era albañil de profesión, lo mandaron a un campo especializado en obreros, para que trabajara como tal. En cambio, mamá consiguió huir con un grupo de mujeres. Se separaron cuando estaban a la altura de Lyon, y mamá se quedó sola haciendo el peligroso camino hasta París; estaba dispuesta a hacer lo que fuera para llegar hasta mí. Con la fuerza del amor de una madre lo consiguió y pudimos pasar juntas las Navidades del 1940.


  Victoria y Fran la escuchaban embelesados. Laura lo explicaba con tanta nitidez que nadie hubiera dicho que empezaba a tener inicios de demencia. Lo que Laura no recordaba eran las cosas del presente, pero su pasado lo presentaba con detalle y emoción. La anciana hizo una pausa para coger aliento y prosiguió.


  —Huimos juntas de allí y nos paramos en un hotelito rural de camino hacia el sur. Un hombrecillo encantador nos atendió y nos ofreció comida, alojamiento y pasaportes franceses a cambio de pasar propaganda clandestina durante las noches. Mamá y yo decidimos turnarnos y sobrevivir así durante un tiempo, hasta que viéramos el momento propicio para volver a Cataluña.


  —¿Tuvisteis miedo? —pronunció casi en voz baja Victoria.


  —No, más bien estábamos un poco asustadas, nada más. Pero si lo pienso bien, lo que nos daba miedo era la incertidumbre de si podríamos o no regresar algún día a nuestra tierra.


  —Creía que, al estar libres, entre comillas, en Francia y no en campos de concentración, todo era más fácil.


  —Ojalá, pero no, para nadie era fácil sobrevivir. Es cierto que lo peor fueron los campos. De hecho, al cabo de unos días y antes de empezar a colaborar con la Resistencia francesa, con los pros y contras que esto conllevaba, mamá me contó las penurias que vivió en el campo de concentración de Argelés. Para empezar, nada más entrar, le cortaron la maleta con un cuchillo. Los franceses tenían instrucciones de los alemanes de registrar todos los equipajes de los españoles rojos que traspasaban la frontera, pues había llegado a sus oídos que llevaban armas. La sorpresa fue que no encontraron ni una.


  »Iban pasando los días y lo que más valorábamos era que nos teníamos la una a la otra. Mamá y yo seguíamos juntas. Por eso, ese trabajo que hacíamos, aunque era peligroso, se alineaba con nuestros estigmas antifranquistas. Creíamos que, si los nazis perdían la guerra, el franquismo desaparecería de España. Pero no fue así. Aunque Hitler fue derrotado, en España, continuó la dictadura franquista hasta la muerte de Franco en 1975».


  —¿También vosotras dos colaborasteis con la Resistencia? —preguntó pasmado Fran.


  —Sí, pertenecíamos a una organización de maquis llamada... No me acuerdo del nombre.


  —No importa —dijo Fran.


  —¿Qué es lo que hacíais durante la noche? —preguntó Victoria.


  —Distribuíamos paquetes con propaganda clandestina contra el ocupante nazi, y a veces, armas.


  —Pero eso era muy peligroso, ¿no? —preguntó Victoria.


  —Sí, mucho. El toque de queda, el couvre-feu, nos indicaba que empezábamos. Era nuestra señal de inicio para una noche de intenso trabajo.


  —¿Por qué no regresasteis a España? —se interesó Fran.


  —Continuar en Francia para nosotras significaba intentar ganar la guerra a los alemanes. Además, para los milicianos republicanos, volver a España era difícil, porque suponía tener que someterse de nuevo a la dictadura franquista.


  —Pero qué peor...


  —No lo creo, Fran —le cortó Laura—. Regresar a España, justo en ese momento, era lo último que uno quería. La dignidad estaba por encima de todo. Y lo más importante, estábamos juntas, y antes queríamos encontrar a papá.


  —¿Lo encontrasteis? —Victoria estaba muy pendiente de la conversación.


  —Dicen que la esperanza es lo último que se pierde, pero yo la perdí cuando encarcelaron a mamá —Laura parecía no querer contestar.


  —¿Qué pasó? —quiso saber Fran.


  —Por las noches era cuando hacíamos los grandes recorridos. De punta a punta cruzábamos París. Parecíamos murciélagos, aunque algunas mañanas teníamos que estar despiertas para seguir trabajando.


  —¿Trabajabais de día y de noche para la Resistencia? —preguntó, curioso, Fran.


  —No. Solo trabajábamos para ellos de noche, para que nadie nos viera. Por las mañanas íbamos a casa de un adinerado coronel francés de la Gestapo de Vichy.


  —¿Y para qué trabajar para alguien de la Gestapo si iba en contra de vuestros dogmas y con la Resistencia ya teníais para vivir?


  —Lo hacíamos para ser más invisibles a los ojos del mundo. Era una forma de no mostrar sospechas.


  —Entiendo —afirmó Victoria.


  —¿Qué trabajos hacíais en casa del coronel francés?


  —Yo limpiaba y mamá cocinaba. Pero desde que ella le hizo los buñuelos típicos de aquí, del Alto Ampurdán, el coronel Pierre Valdomoix le ordenó una ración diaria, sobre todo el día que tenía invitados. Eran los buñuelos que solía hacer en Cuaresma, el Viernes Santo, que a mi padre le entusiasmaban. Por eso a veces, mientras yo fregaba el suelo y ella los hacía, le veía llorar. La nostalgia era el pan nuestro de cada día. Supuse que no le gustaba cocinar para otros hombres que no fueran mi padre. Un día, el general le preguntó cómo los hacía. Ella le dijo: «Básicamente lo que hago es mezclar los ingredientes, es decir, la harina, los huevos, la grasa de tocino, el aceite, el limón, la sal, el azúcar y el anís —y siguió contando sus secretos de fogón—. Luego, lo amaso todo y lo dejo reposar, y al final... voilà, ¿A que no se imagina cómo saco la forma del aro? Ni idea, le solían responder. Entonces les decía, ella toda orgullosa: con las manos y sin usar ningún otro instrumento. Y luego, lo pongo todo a freír.» Se notaba que esa era la pasión de mamá, por la forma que tenía de contarlo. Supongo que por eso le salían tan ricos y papá y otras personas también los adoraban. Ella era consciente de que sus buñuelos le quedaban para chuparse los dedos.


  —Era buena cocinera, tu madre.


  —Sí, sí que lo era, aunque su fuerte era este postre. Ella era buena haciendo buñuelos —dijo Laura, y les anunció—: Bueno, chicos, creo que ha sido suficiente para hoy. Si no os importa, estoy cansada.


  —Claro que sí, abuela. ¿Podemos volver mañana?


  —Cuando queráis.


  EL POLICÍA


  Port de la Selva, 10 de julio de 2008.

  Mañana.


  Ramón se presentó en la casa de Victoria, que antes había sido de Sara. Quería conversar con ella, había cosas que no le encajaban. Llamó a la puerta y, al tercer timbrazo, le abrió.


  Victoria acababa de levantarse y aún llevaba el camisón puesto.


  —Buenos días, Ramón. ¿Ocurre algo?


  —Hola, Victoria. ¿Puedo pasar?


  —Espera dos minutos, que me cambio.


  —De acuerdo.


  En quince minutos estaba Victoria ofreciéndole un rico desayuno al policía.


  —Había empezado a poner la ropa de Sara en cajas para donarla —dijo Victoria, rompiendo el hielo mientras volcaba el café en la taza de Ramón.


  —Ya sabes que no tienes urgencia —le anunció Ramón—, esta casa ahora es tuya.


  —Sí, esto me da tranquilidad —mintió Victoria, sabiendo que había una carga registral de una legítima que correspondía a Andrea, la expareja de él, y que se la vendería, si podía ser, a Andrea misma en cuanto regresase a París—. Pero, para estar a gusto en un sitio, necesito tener orden y sentirme rodeada de mis cosas. —En realidad, estaba guardando la ropa de Sara en cajas porque no quería que la desdichada de Andrea se quedara con las pertenencias de la anciana.


  —A mí también me pasa eso —dijo Ramón y añadió—: Veo que Sara clasificaba sus cosas según los años que habían pasado.


  —Sí, eso parece.


  Ramón paseaba su mirada por cada rincón del comedor. Las cajas llenas de ropas en una esquina, en otra la de otros utensilios y, más allá, unos objetos rotos se amontonaban en el suelo. En realidad, la casa ahora parecía un campo de batalla. Victoria se dio cuenta de su intromisión y se sintió incómoda, por eso quiso cambiar de tema.


  —¿Han encontrado algo?


  —Sí —contestó Ramón, para sorpresa de Victoria, a la vez que cogía una galleta del plato que regentaba el centro de la mesa—. Quizá te interesaría saber que la abuela del propietario de la pescadería era íntima amiga de Sara. Y que, según he investigado, en el pueblo las llamaban las gemelas, porque siempre iban juntas, salvo en la vejez.


  Victoria ya lo sabía, por eso no contestó. No quería decirle nada sobre el diario íntimo. No por ahora. Sentía que en Ramón no podía confiar del todo, por ser la expareja de Andrea, una mujer a la que Victoria no soportaba demasiado. Por eso no quería confiar con él plenamente. Se fiaba más de su propia sombra.


  —¿Qué pasó entre Andrea y tú? —preguntó Victoria para desviar la conversación.


  —No podía darle hijos y, además, el sexo entre nosotros era lo único que al final nos unía. Por eso, cuando empezó a ir mal en las relaciones sexuales, ya no nos quedó nada.


  Victoria se sentía reflejada en parte; al final, a ella tampoco le fue bien el sexo con Peter.


  —Creo que el sexo es una de las cuatro patas fundamentales de una mesa, si una se rompe, esta se cae. Así funcionan las relaciones de pareja.


  —Me gusta tu metáfora de la mesa —se rio Ramón—. Tienes toda la razón.


  Victoria observó el semblante del policía. Sus prominentes y rubias cejas hacían resaltar sus ojos verdosos, medio escondidos por las patas de gallo, que no perdonaban su edad. Él era diez años mayor que ella, pero no aparentaba tanta madurez con las mujeres a causa del fracaso amoroso que tuvo con Andrea. Era como si ella le hubiera maldecido el resto de su vida amorosa.


  —No nos dimos cuenta hasta el final —prosiguió Ramón—. Lo único que nos unía entonces era el sexo.


  —¿No habíais construido una verdadera relación sólida?


  —Bueno, no creo que sea exactamente esto, sino más bien que había otras prioridades. Si una pareja se conoce bien, ha ido poco a poco, cada uno respeta el espacio para conocerse mejor y se establecen así unos lazos más fuertes, quizá entonces se ha conseguido una relación amorosa perfecta.


  —Bueno, esta es tu opinión. Yo creo que una pareja debe procurarse amistad, amor, respeto, admiración y pasión. Yo, en mi caso con mi exmarido Peter, los dos estábamos tan alejados de ser compatibles como lo están las estrellas de aquí. Pero la sabiduría de la naturaleza quería asegurarse de que la especie humana fuera perpetuándose, no importaba cuán buenos éramos como amigos, sino cuán bien lo hacíamos en la cama. Por eso nos idealizamos y por eso no veíamos la realidad que tan osadamente se ponía ante nosotros, con diferentes circunstancias y experiencias. Yo le quitaba importancia a sus defectos, justificando que eso no me molestaba realmente, cuando en realidad sí. Al final, todo era cuestión de tiempo, pues el compromiso no tardó en llegar y, aunque no estábamos seguros, seguimos adelante y luego fracasamos como pareja.


  —No digas eso, Victoria —saltó Ramón. Él no quería asumir que también había fracasado en el amor y, cuando alguien lo decía, odiaba sentirse identificado—. Que no haya ido bien no quiere decir que hayas fracasado. Debes verlo así: cada fracaso es una victoria, como tu nombre. Tú ya eres victoriosa.


  —Gracias, Ramón.


  LA VERSIÓN


  Port de la Selva, 10 de julio de 2008.

  A mediodía.


  Justo después de comer, Victoria había quedado con Fran para volver a ver a la anciana. Le había cogido cariño a esa mujer mayor que apenas conocía. Con cada nota escrita en el aire se daba cuenta del amor cosechado en las palabras que habían sido su vida.


  No costó nada seguir con la historia desde el punto donde lo habían dejado el día anterior. Fran simplemente ayudó a Laura a retomar lo que recordaba.


  Cuando empezó a hablar, lo hizo de su madre, Maribel. Los dos la escucharon asombrados. Lo articulaba con tanta energía que casi parecía la jovenzuela que antaño había sido.


  —Cuando me enteré de que mi madre estaba prisionera en la cárcel de Fresnes, casi me dio algo. Después de la recogida propagandística de esa noche, la pillaron. Bueno, a ella y a doce más de la banda. Fueron detenidos por un gendarme de las SS.


  —¿Cuándo sucedió esto? —preguntó Fran.


  —El 31 de junio de 1942. Lo recuerdo perfectamente porque en esa redada cayeron más de ciento cuarenta refugiados españoles con pasaporte ubicados en París, como nosotras.


  —¿Todos ayudabais a la Resistencia? —Victoria estaba sorprendida.


  —No todos. Algunos, como mamá en su día, habían conseguido huir de cárceles o campos y simplemente estaban en proceso de buscar un lugar donde vivir; aún no habían empezado a trabajar para nadie.


  Las gafas de la anciana resbalaron un poco por su nariz. Las apretó con un dedo a la vez que le pedía un pañuelo a Fran.


  —¿Y qué hicieron con ella? —inquirió Fran.


  —Sé que primero la encarcelaron en Fresnes durante tres semanas y luego —Laura hizo una pausa y tragó saliva— la deportaron al campo de exterminio nazi de Ravensbrück.


  —¿Cómo te enteraste? —osó preguntar Victoria, intrigada.


  —El jefe de la red de la Resistencia para la que trabajaba me lo dijo: «No podremos volver a contar con tu madre, está en un campo de exterminio nazi». Sus palabras cayeron como dinamita en mi corazón. Desde ese momento, supe que no la volvería a ver nunca más.


  —¿Qué hiciste entonces? —Fran tenía el semblante triste.


  —Me di cuenta de que no tenía ningún sentido seguir en Francia y decidí volver a España, concretamente, a mi tierra catalana. Aunque debo decir que primero no supe reaccionar. Me quedé horas y horas en blanco sin saber qué hacer ni a dónde ir. Debía trazar antes un plan. Por eso pedí asesoramiento a mis compañeros de la Resistencia. Uno de ellos me dijo que había varias formas, todas ellas peligrosas, pero válidas para huir. Le dije que estaba dispuesta a hacer lo que fuera con tal de marcharme de allí y que la opción de la del mar era la que más me gustaba, dada mi predisposición desde joven a vivir cerca de este. Entonces me dio una fuente: si conseguía llegar hasta el pueblo de Banyuls sin ser detenida, me encontraría con un camarada que me ayudaría a traspasar la frontera por mar, y me dijo que, si llegaba a tocar tierra de nuevo, sería en el Port de la Selva. Él no sabía de dónde era yo, por lo que siguió explicándome los siguientes pasos a dar. Debería coger un camión para ser transportada a otra parte de España, donde cogería el primer tren. Me concretó que este camarada era un pescador del pueblo catalán, así que me sentí emocionada por poder volver a ver a mis amigos pescaderos y tuve una idea. Mandaría una cesta de Navidad para disimular un mensaje directo a Sara, ella sabría poner prisa para que él pudiera recogerme en Bunyuls, dado que cada día de espera podía ser más peligroso.


  —¿Cómo mandaste la cesta de Navidad? —preguntó Victoria.


  —A través de nuestros mensajeros secretos; igual que hacíamos con la propaganda, lo hacíamos con otras cosas. Éramos muy ágiles en eso, eran muchas manos. Les dije que, cuando ellos recibieran la cesta, yo ya estaría en Bunyuls, paseándome por el puerto con un pañuelo rojo en mis hombros. La cesta de Navidad era algo típico que se solía mandar a los presos, pero esta tenía que llegar antes a Sara. Cuando un ciudadano recibía una cesta, tenía que llevarla a alguien de la cárcel, normalmente nunca se la quedaban para no resultar sospechosos. Eran estrategias que se utilizaban.


  —¿Y no pensaste en volver con tu familia de acogida?


  —A ellos también se los habían llevado a los campos de concentración, esa no era ya una opción. Por eso decidí instalarme unos días en Bunyuls con la esperanza de que Sara recibiera la cesta y mandara a alguien a recogerme por mar lo antes posible.


  —Cierto. Y a tu familia de acogida, ¿por qué se los llevaron?


  —Porque eran judíos.


  —¡Madre mía!


  —En consecuencia, me quedé esos días sin casa y sin comida. Por primera vez en la guerra, tuve miedo. Estaba completamente sola. Empecé a deambular por las calles. Por eso, cuando conseguí llegar a mi destino, una semana después de mi decisión, y vi a Manel en la barca, sentí una inmensa felicidad. No me lo podía creer, mi amigo venía a salvarme la vida.


  —¿Cómo llegaste desde París a Banyuls? —Fran se dio cuenta de que no había explicado nada sobre ello.


  —Este fue realmente el problema. La división de Francia era tan palpable que había controles en cada uno de los lugares por los que pisaba. Fui siempre sola, siguiendo los pasos que mi compañero me había indicado. Los había memorizado para no tener problemas en la inspección del tren. Luego fui andando unas doce horas para poder traspasar un paso fronterizo entre la zona libre y la zona ocupada, al cual el tren no llegaba, le habían vedado el paso.


  —¿Y cómo lo hiciste? —se preocupó Victoria.


  —Esto es algo que nunca antes había contado, pues lo guardo con mucho dolor.


  —Abuela, dínoslo. No queremos más secretos —pidió Fran.


  Laura los miró a los dos con cara de asustada, temiendo lo que luego pudieran pensar de ella. Aun así, la valentía que siempre le había caracterizado se mostró más fuerte y continuó.


  —En la carretera, de noche, con las únicas luces de las estrellas y la luna; de pronto vi que me enfocaban con unas linternas. Eran dos soldados alemanes que estaban vigilando la zona precisamente para esto, para que nadie se colara. Uno de ellos era muy alto y atractivo, luego pude ver que tenía los ojos azules. Y el otro era más bajo que él, nada agraciado el pobre. Me pararon. «Alto, señora, ¿a dónde va?», me dijeron en un frío y seco alemán. Sé que se rieron y que mientras me cogían por los brazos parloteaban en su idioma, planeaban lo que harían conmigo. Yo empecé a sentir que las piernas me temblaban, pensé que acabaría como mamá, deportada a un campo de exterminio. Tuve mucho miedo. Pero entonces, de repente, todo cambió. Me dijeron que les diera algo y me dejarían pasar.


  —¿Qué les diste? —interrumpió impulsivamente Fran.


  —¿Qué querías que les diera si solo llevaba la ropa puesta y el pasaporte falso? No tenía nada más.


  —Entonces, entiendo que pasaste de ellos —aclaró Victoria.


  —No, no, qué va. Yo quería pasar la zona. De una forma u otra, esa noche necesitaba llegar a Banyuls, era mi única oportunidad para volver a mi tierra.


  —Entonces, ¿qué hiciste? —se impacientó Fran.


  —Les entregué lo único que querían de mí: mi cuerpo.


  Se hizo un silencio en la habitación. Fran miró a Victoria antes de preguntar.


  —¿Te forzaron?


  —Sí, los dos me violaron. Primero lo hizo el de los ojos azules y luego el feo. Pedí a Dios que terminaran pronto y así fue, aunque esos minutos para mí transcurrieron como largas horas. Fue una transacción para obtener mi libertad. Yo no hice nada malo, lo hicieron ellos, pero me sentí culpable durante mucho tiempo. Por eso nunca lo conté a nadie, ni a mi amiga Sara.


  Victoria pensó en sus ojos azules, siempre se había preguntado de quién los había heredado. Su madre los tenía marrones, ahora cabía la posibilidad de que, si el diario de Sara y la anciana Laura contaban la verdad, ella tenía los ojos azules porque ese soldado alemán había violado a Laura, la que supuestamente era su abuela. Se mordió la lengua. De momento no quería decir ni preguntar nada al respecto.


  Por otro lado, lo que esa tarde les había contado Laura les había impresionado a los dos. Admiraban la fuerza con la que sus ojos trasmitían esa verdad escondida durante tantos años. Los dos estaban agradecidos de que Laura les pudiera contar todo aquello en vida.


  De golpe, Victoria abrió la boca para hablar, pero no de ella, sino de su madre.


  —Yo también quiero que sepas la verdad: mi madre Carmen te quería muchísimo.


  —Pero me abandonó —recalcó la anciana en un suspiro—. Yo que lo había dado todo por ella, al final me dejó.


  —Lo hizo porque se enamoró con locura de mi padre y no quería verte sufrir —dijo Victoria.


  —¡Ay, mi Carmen, mi querida hija! —Laura estaba a punto de llorar—. Ella nunca volvió ni me llamó. ¿Cómo puede hacer algo así una hija a su madre?


  —Sé que es algo doloroso e incomprensible —intentó suavizar Victoria—, pero míralo bien, ella enfermó y tenía los días contados, por eso prefirió no decírtelo.


  —Una madre se merece saber la verdad en todo momento —dijo la anciana triste y enfurecida.


  —Tienes razón, no hay excusa, pero, por favor, perdónala. Ella lo hizo lo mejor que pudo, aunque no tuviera razón, sé que te quería.


  La anciana miró de reojo a Victoria antes de contestar.


  —De acuerdo. La perdono. Allí donde esté, que descanse en paz. Yo en breve me reuniré con ella, el día menos pensado, y podré volver a abrazarla.


  —Abuela —dijo Fran—, me enfada cada vez que dices esto, no me gusta. Todos nos moriremos algún día, pero no hace falta irlo diciendo cada dos por tres.


  —No te enfades, cariño —le dijo Laura —, ya sabes que no lo digo con mala intención. Además, hoy estoy contando toda la verdad. Ya sabes que Carmen fue mi hija y Victoria es mi nieta, pero eso no quita que tú, para mí, siempre seas mi nieto.


  —¿Aun no siendo el verdadero? —sonrió Fran.


  —Exacto.


  Por fin Laura, después de tantos años, estaba reconociendo que Carmen era su hija. Por lo que Victoria aprovechó para preguntarle aquello que más le inquietaba saber, ahora era el momento.


  —Entonces, ¿mi madre Carmen fue la hija que tuviste con Óscar, tu difunto esposo?


  —No. Óscar y yo nunca tuvimos hijos. Carmen fue engendrada la noche en que gané mi libertad.


  —¿Por el alemán de ojos azules? —aclaró Victoria.


  —Sí. Por eso tú los tienes de ese color, supongo —concluyó la anciana.


  —Debe de ser así, está claro, ya que ni los de mi padre ni los de mi familia paterna son así —dijo Victoria y añadió triunfal, como si acabara de encontrar un tesoro escondido—: ¡Entonces, está claro! ¡Tú eres mi abuela materna!


  —Exacto, y tú eres mi nieta.


  Carmen nunca le había contado nada a Victoria sobre su pasado. Así que era la primera vez que recibía esa noticia, aunque ya la intuía desde que terminó de leer el diario de Sara. Ahora sentía que todo cuadraba con la confirmación exacta y verídica de la anciana Laura. En agradecimiento, Victoria quiso honrarla con los últimos detalles, se lo merecía.


  —Carmen murió de cáncer cuando yo tenía seis años. Le practicaron la quimioterapia durante unos años, pero al final la perdimos. Papá no pudo superarlo y nos mudamos a París.


  —¿París? ¿Dónde vivíais, antes? —preguntó Laura como si eso fuera relevante.


  —En Foix. En esta población francesa es donde vivió Carmen al fugarse con Richard, mi padre.


  —A tu padre no llegué a conocerlo bien, solo sé que estuvo aquí durante el verano en que mi hija desapareció. Sara me decía que se había enamorado de ese tipo francés, pero nunca quise creer que me había abandonado por ese hombre, y menos que se había ido con él sin decirme nada.


  —Lo siento —logró decir Victoria.


  —No debes sentir nada —dijo la vieja—. De todas formas, has salido a mi hija en la expresión de la cara, igual de guapa. Tienes su nariz y sus gruesos labios, también característicos en mí, y esos lindos ojos azules de mi tremenda violación. Tardé años en conseguir perdonar a ese individuo.


  —Yo no sé si hubiera sido capaz de perdonarlo —apuntó Victoria.


  —Sí que lo haces. Perdonas para dejar ir y así poder vivir en paz. En realidad, perdonas para sanarte a ti misma. Pero no es un perdón fácil, debe salir de tu interior.


  —¿Cómo sabes que lo has perdonado? —intervino Fran.


  —Pues porque ya no sientes culpa ni rabia, sino indiferencia o hasta amor por todo ser humano. Partes de la base de que todos somos imperfectos y capaces de cometer auténticas tonterías. Esa clase de perdón te sana por dentro y te libera. Es cuando uno puede empezar a vivir la vida que desea, con respeto hacia uno mismo y hacia los demás.


  —Increíble, abuela, eres un auténtico ejemplo a seguir—señaló Fran y miró a Victoria—. Bueno, por lo visto, alguien más es tu nieta.


  —Así es, Fran —dijo la abuela—. De hecho, nunca pensé decírtelo, pero ahora creo que es el mejor y único momento para que lo sepas.


  —¿Saber qué, abuela?


  —Tu padre David fue adoptado por mí y por Óscar cuando vimos que Sara no regresaba de Barcelona. Lo cuidamos como nuestro hijo y, de hecho, él nunca más mencionó a su madre. Al final nos reconoció como a sus padres.


  —Entiendo —casi tembló Fran al comprobar que el diario no mentía—. Sara era mi abuela.


  —Sí.


  Fran y Victoria se miraron, era como si quisieran desaparecer de la faz de la tierra.


  —Aunque esta sea la verdad, tú para mí siempre serás mi abuela —sentenció Fran—. Victoria ha venido a conocer su pasado familiar, todos nos merecemos saber de dónde venimos, pero esto no quita que yo te quiero y te querré siempre como mi abuela. Tú eres quien me ha criado como a su nieto y me ha dado amor, para mí esto es indiscutible.


  Laura le sonrió y no pudo disimular lo orgullosa que se sentía de él. Fran la abrazó. Mientras, Victoria los miraba, feliz de que aquellos acontecimientos no cambiaran el transcurso de la vida presente de nadie.


  LA CARTA


  Port de la Selva, 10 de julio de 2008.

  Tarde.


  Después de merendar, los tres siguieron conversando. No se habían dado cuenta de que ya había oscurecido. Laura llegó al punto en el que la Segunda Guerra Mundial ya había terminado y estaba entusiasmada con el interés que los chicos le mostraban. Por fin podía extenderse tanto como quisiera en algo que le había estado vedado durante tantos años.


  —Por aquel entonces, yo ya estaba de nuevo en mi pueblo. Decidí que quería encontrar a mis padres. Sara no se opuso y cuidó a Carmen mientras yo viajé a Francia. Estuve callejeando por París durante tres días. Fue como buscar una aguja en un pajar. El caos y el descontrol reinaban en un lugar donde muchos archivos y pruebas habían sido quemados o destruidos por los nazis. Cuando ya había descartado toda posibilidad y mi moral estaba por los suelos, deseando regresar, me ocurrió algo que no esperaba.


  —¿Qué pasó? —preguntó Fran, interesado.


  —Me encontré cara a cara con una de las amigas con las que colaboramos en la Resistencia, una que había sido apresada junto a mamá.


  —¿Y qué te dijo? —quiso saber Victoria.


  —Ella había vivido el mismo infierno que Maribel. Me dijo que no podía quedarse mucho rato, así que prometió mandarme cartas con todos los detalles. Decía que era muy largo de contar y que lo quería hacer con calma para que supiera todo lo que le había ocurrido a mi madre. Nos intercambiamos las direcciones y me prometió escribir.


  —¿Lo hizo? —dijo Fran.


  —Sí. Al cabo de un mes recibí la primera correspondencia de ella.


  —¿Podríamos ver a esta mujer?


  —Imposible, murió hace años y no tuvo descendencia. Vivió hasta el final de sus días en Lyon. Fue una refugiada española que se quedó en Francia al finalizar la Segunda Guerra Mundial, como la mayoría.


  —¿Podríamos ver las cartas?


  —Claro.


  La anciana hizo atisbo de levantarse, pero no lo consiguió sin la ayuda de Victoria y de Fran.


  —Abrid ese armario —dijo al fin.


  Entonces, un bloque de unas cuatro o cinco cartas atadas con una goma negra se presentaban ante los ojos de los tres.


  —Sí, cogedlas —ordenó la anciana—. Esas mujeres —dijo mientras Victoria ponía las cartas encima de su regazo— sí que fueron heroínas de guerra.


  —¿Quieres que las lea yo? —preguntó Victoria con iniciativa.


  —Gracias. Quiero que sepáis de primera mano lo que pasó.


  Victoria abrió la primera carta. Una letra nítida y limpia se deslizaba delante de sus ojos.


  


  Querida Laura.


  Siento mucho no poder escribirte más a menudo, pero quiero que sepas que me hizo mucha ilusión saber que tú sobreviviste a esa horrible guerra.


  Tal como te prometí al vernos, voy a ir contándote detalles sobre las vivencias que tuve en el campo de Ravensbrück, un infierno no solo para mí, sino también para tu madre y para todas las mujeres que fuimos a parar allí.


  Teníamos miedo, pero debíamos controlarlo. Además, ayudarnos unas a las otras fue nuestro sentido de vida y de supervivencia. Éramos solidarias entre nosotras. Fuimos unas combatientes de la Segunda Guerra Mundial. Pero nos anularon como mujeres y como personas. Fuimos tratadas como animales de granja desde el primer minuto en el que subimos obligadas a ese tren.


  Al llegar al campo, nos desvistieron para desinfectarnos y nos hicieron correr desnudas por todo el campo con ese aire frío. No teníamos intimidad ni tranquilidad. Éramos como un grupo de esqueletos moviéndose juntos, sin elección.


  Cuando regresábamos del trabajo en el campo, transportando arena de un lado al otro, cruzábamos los dedos para que no abrieran las rejas de los perros, unos que tenían muy cerca de la entrada. Una vez lo hicieron y vi cómo moría una chica. Los perros la habían descuartizado a mordiscos. La piel le colgaba, fue horroroso. Tengo demasiadas vivencias de estas que desgraciadamente me tocó vivir.


  Tu madre era una mujer rebelde con las injusticias. Por culpa de esto, por poco la matan. Justo al llegar al campo vimos que algunas colchonetas estaban manchadas de sangre de las mujeres que habían sido torturadas. Las paredes estaban sucias por inscripciones grabadas con las uñas.


  El campo de Ravensbrück era negro. Si tuviera que describirlo con una palabra, sería esta. Cielos oscuros con cuervos atraídos por las muertes. Chimeneas con cuatro hornos crematorios, calles grises como un túnel sin salida.


  Espero que estés bien. El próximo día te escribo más. Cuídate.


  Pilar


  


  Cuando Victoria dejó de leer la carta, las manos le temblaban.


  —¿En serio que tu madre vivió estas torturas?


  —Y esto no es nada —se atrevió a decir la abuela—. Las siguientes cartas especifican torturas y cosas tan desagradables que quizá hubiera preferido no saber.


  —¿Nos puedes hacer un resumen para no tener que leerlas todas? —dijo Fran, en plan perezoso.


  —Fran no cambiará —le dijo Laura, sonriendo a Victoria—. A él le gusta que le den las cosas hechas. A ver, podría decir en resumen que había personas realmente inteligentes, pero para poder sobrevivir en un campo hacía más falta la valentía, el ingenio y las ganas de vivir que todo lo demás.


  —Pilar parece inteligente —le dijo Fran—. Entonces, ¿cómo lo consiguió?


  —Decía que ella buscaba un sentido de vida.


  —¿Qué más te contó sobre tu madre? —preguntó Victoria.


  —Me dijo que mi madre no solo tenía el mismo miedo que todas de morir allí como animales de granja, sino también de que a mí me pasara lo mismo si me apresaban. Decía que Maribel no paraba de hablar de mí, de su marido y de su tierra, pero que siempre iba con la cabeza bien alta. En este caso, para mí, murió por su familia y su patria.


  —Entonces Maribel murió allí.


  —Sí. Mi madre fue una mujer muy fuerte, pero parece ser que no tanto como para sobrevivir a Ravensbrück.


  —¿En qué año la internaron? —era Victoria la que intervenía en la conversación.


  —En el verano del 42. Murió poco antes de acabar la guerra. Aguantó, pero no lo bastante como para subsistir. Pobrecita, con lo delgada que estaba.


  —¿Sabes cómo murió?


  —De tifus.


  —¿No había enfermerías?


  —A las enfermas las aislaban en la enfermería, pero a las que estaban muy mal las dejaban morir o directamente las llevaban a la cámara de gas. No sé cuál fue el destino exacto de Maribel, pero sé que murió enferma. Sé que los quirófanos los tenían para hacer experimentos. A unas chicas jóvenes las alimentaron bien para luego experimentar con ellas. Las anestesiaban, les sacaban algunos nervios o músculos y luego las despertaban y las llevaban de vuelta a su bloque o las eliminaban directamente. Muchas morían en la cámara de gas, pero otras por disentería, torturadas, fusiladas, ahorcadas, a palos, aplastadas por los vagones, de hambre, de unos polvos blancos que les daban o por los perros.


  —¿Perros?


  —Sí, por los mordiscos, tal y como contaba Pilar en la carta.


  —Virgen santa —se oyó decir a Fran en voz alta—. ¿Qué más les hicieron?


  —Primero debéis saber que habían llegado hasta allí transportadas en vagones de ganado, en un tren desde la cárcel de Fresnes hasta el campo de Ravensbrück. Viajaron durante siete días y siete noches.


  —¿Qué había, hombres y mujeres?


  —No, en ese tren transportaron a más de mil mujeres procedentes de toda Europa. En cada vagón ponían ochenta mujeres con unos cubos de carburo vacíos para mear y que luego se vertía en la paja. Las trataron desde el primer minuto como animales, en condiciones trágicas. A veintidós grados bajo cero, con un frío que atravesaba la piel, llegando a congelar hasta los huesos, las desnudaron al llegar e iban casi sin ropa. Muchas morían congeladas. Todas tenían miedo, no sabían dónde las llevaban. A cada bombardeo, el tren se paraba.


  —Esto es horroroso —dijo Victoria.


  —Y eso no es todo. Al llegar al campo de Ravensbrück, les cortaban el pelo, les ponían el mismo uniforme a todas y para cada día, sucio y maloliente. Lo único que comían era pan y quince gramos de un queso que estaba hecho de patata fermentada. Alguna vez les daban una especie de sopa, un líquido que les provocaba diarrea y que si no se tomaban, les pegaban.


  —¿Cómo que les pegaban? —dijo Victoria sorprendida—. Vaya torturas.


  —Algunas veces las tenían de pie desde las tres de la madrugada hasta las nueve de la noche sin moverse. Si te movías o te caías y no te ponías de pie rápidamente, sentenciabas tu propia selección a las cámaras de gas. De hecho, no podían ni girar la cara, porque un solo movimiento y ¡zas!, bofetón de una agente de las SS. Tenían que estar rectas y firmes. Pero la mayoría de los días, a las ocho de la tarde tenían que estar en el barracón correspondiente en completo y absoluto silencio para despertarse al tocar la sirena. Entonces debían vestirse, calzarse, hacer la cama, tomar un café que no era café y dirigirse hacia el recuento, que podía durar horas y horas.


  —¿Qué es lo que hacían durante el resto del día?


  —Las hacían trabajar en tareas muy duras física y moralmente, por lo inútiles que eran, como desplazar arena de la izquierda a la derecha y luego al revés.


  —¿Es que querían matarlas por agotamiento?


  —Supongo que sí. Al oír el silbato, tenían que empezar a mover la pala durante doce horas diarias.


  —¿Y si tenían que hacer pipí?


  —Debían pedir permiso a las SS por turnos, en alemán y diciendo su número de matrícula.


  —¿Y si no lo hacían?


  —Bofetada.


  —¡Virgen santa! —exclamó Fran.


  —La amiga de mamá me contó cómo vio morir a una chica a su lado por la paliza que le dio uno de las SS. La dejaron hecha trozos. Esa ya no volvió al bloque después del recuento de esa mañana.


  —Por Dios …—dijo Victoria.


  —Sí, pero eso no es lo más grave —continuó explicando Laura—. Estamos hablando de que el 8 de febrero de 1939, casi quinientos mil españoles huían de la represión franquista hacia Francia con la esperanza de encontrar algo mejor, y lo que se encontraron fue otra guerra. Por lo que, al no poder volver a España al iniciarse la guerra mundial, muchos se alistaron de forma obligada en los ejércitos franceses y otros quedaron prisioneros o fueron deportados a campos de exterminio. Los que quedaron libres por Francia ayudaron a la Resistencia en lo que pudieron y hasta dónde les dejaron. Todos queríamos vencer a los nazis. Al finalizar la guerra mundial, nos encontrábamos con más de sesenta mil españoles asesinados en los campos de concentración y de exterminio nazis, entre ellos estaban mis padres. Hubo más de un millón y medio de españoles víctimas de la Guerra Civil y de la posguerra.


  —Huían de una guerra y se metían en otra sin quererlo ni saberlo —recalcó Fran y añadió—: En España, Franco fusilaba y encarcelaba a todos los contrarios a sus doctrinas.


  —Me gustaría que leyerais esta carta —dijo la anciana, señalando la más estropeada por el paso de los años.


  Victoria cogió con cuidado la carta amarillenta, que dormitaba encima de otra menos polvorienta, y la desdobló con cuidado. Las letras se empujaban las unas a las otras en señal del deseo de ser leídas.


  —Empieza por aquí —señaló la anciana con el dedo sobre la mitad del texto, se notaba que se la había leído miles de veces:


  


  «...Por la mañana, después del recuento, el comandante del campo eligió al azar a un montón de mujeres. Estas, ese día, serían humo en las chimeneas. Se las llevarían a la cámara de gas y luego al horno crematorio. Serían gritos, llamas, olor y desesperanza.


  Al soldado alemán lo veíamos como un fascista que nos había ganado también en la posguerra española.


  Las ventanas de las barracas no tenían cristales y las tapamos entre todas con algunas mantas. Cada una tenía asignada una barraca o bloque y un número de matrícula.


  Las Aufseherinnen eran las mujeres de las SS que nos vigilaban. Una vez nos obligaron a transportar a las fallecidas hasta el carretón de las muertas, que luego un oficial alemán transportaría hasta una gigantesca fosa común. Con la boca abierta y el cuerpo descompuesto, tuvimos que sacar a esas mujeres sin vida.


  La visita del Revier implicaba horas y horas de cola en la calle, desnudas, pasando mucho frío, con la ropa amontonada en una esquina, pasándonos los piojos las unas a las otras. Luego nos hicieron pasar por un corredor muy largo y estrecho que desembocaba en un patio donde fusilaban a diario a otras mujeres. Por fortuna, ese día no fusilaron a nadie...


  


  —Es una vivencia escalofriante —dijo Victoria.


  Esta había parado de leer y no pretendía volver a hacerlo. Se sentía agotada por el simple hecho de escuchar tan tristes acontecimientos. Por fortuna, Fran cambió de tema.


  —¿Y qué le pasó a Santiago, tu padre?


  —Él... —tartamudeó Laura— fue deportado del campo de concentración de obreros al campo de exterminio nazi de Sachsenhausen.


  —¿Cómo te enteraste?


  —Muchos años después, cuando salieron las listas. Yo ya había llorado la muerte de mi madre y en parte la de papá. Pero esa vez supe que toda esperanza estaba vencida; papá había muerto en septiembre del 43. Fue uno de los centenares de miles de personas asesinadas en campos nazis.


  —Lo siento, abuela —dijo Fran, cogiéndole de la mano.


  Unas lágrimas resbalaron por la mejilla de la anciana, que no pudo contener la emoción de volver a recordar, quizá por última vez, la historia más triste de su vida. Solo deseaba que al menos ellos fueran felices.


  —Ahora ya conocéis vuestro pasado —les dijo.


  —Gracias —dijeron al unísono, abrazando los dos a su abuela, para uno la de sangre y para el otro la de corazón.


  CONCLUSIONES


  Port de la Selva, 10 de julio de 2008.

  Noche.


  —Tu abuela es espectacular —le dijo Victoria a Fran nada más salir por la puerta de la pescadería.


  —Bueno, querrás decir la tuya —contestó él un poco celoso—. Ahora es tu abuela.


  —Podemos compartirla. Pero, en realidad, Laura te ha cuidado como a su propio nieto, yo no soy más que una desconocida para ella.


  —Eso es cierto, para mí siempre será mi abuela, ya se lo he dicho. La quiero mucho —afirmó dulcemente Fran y añadió—: Y la verdad es que no me costaría nada compartirla contigo, porque ella tiene un corazón tan grande para dar y recibir amor que cabemos muchos.


  —Qué sensible eres, Fran, cuando te lo propones —dijo Victoria a punto de llorar por sus bonitas palabras.


  —¿Vamos a Cala Cativa?


  —¿Ahora? ¡Pero si es de noche! —exclamó Victoria, sorprendida.


  —Será más romántico y esta noche la quiero pasar allí contigo. Ahora que sabemos que nuestras abuelas y bisabuelas fueron las mejores amigas del mundo, me gustaría ir al lugar mágico donde sucedía todo otra vez —dijo Fran, y concluyó—: Ven, súbete a la moto.


  Al cabo de media hora estaban sentados en el mismo sitio donde habían leído el diario de Sara y donde habían hecho el amor repetidas veces. Se besaron, con las mismas ansias del primer día, parecidas al de aquel que está a punto de perder un tren y quiere cogerlo. Luego, Fran le metió la mano por debajo de su braguita y la notó húmeda. Sin pensárselo dos veces, le introdujo un dedo dentro de su sexo y ella gimió, moviendo el cuerpo hacia atrás.


  —¿Quieres hacerlo? —le preguntó tímidamente, aunque sabía de sobras que ella tenía ganas, solo quería oír su respuesta.


  —Sí, por favor.


  —Pero, nos pueden ver… —dijo seductoramente Fran, intentando hacerse el duro, quería escuchar de su boca que lo deseaba tanto como él a ella —. Y sabes que si nos ven…


  —Me da igual —interrumpió Victoria


  —Dime, ¿qué es lo que quieres?


  —¡A ti! —casi chilló Victoria, notando como sus dedos se movían cada vez más rápido dentro de ella.


  Entonces Fran la besó dulcemente en los labios. A pesar de la oscuridad de la noche, su erección no disimuló el tamaño de su miembro. Victoria no dudó en desabrocharle el pantalón y tocárselo de forma lenta y armoniosa de arriba a abajo. Él gimió y siguió besándola.


  —Quiero que me la metas hasta el fondo, Fran.


  Victoria empezó a sacarse toda la ropa, pero Fran se lo impidió.


  —Eh, princesa, poco a poco. Vamos a jugar primero un poco, ¿vale?


  —De acuerdo— refunfuñó.


  Victoria dejó que él actuase y sintió cómo le acariciaba con cuidado su piel al desprenderla de su camiseta y de su sujetador. Sus pechos quedaron al descubierto, y notó cómo los pezones los tenía en punta. Fran no disimuló su encanto al verlos y los besó apasionadamente. Los lamió, los pellizcó y, lentamente, empezó a bajar hacia su cintura.


  Y cuando llegó a sus pantalones, se los desabrochó y se los sacó. Con los dientes intentó arrancarle la braguita, que se resistió a su insistencia. Al final la bajó con las manos, y Victoria se encontró desnuda encima de la arena suave de la playa. Subió hacia sus ojos, la miró con amor, luego hacia su boca, la besó y volvió abajo, a su entrepierna. Allí se quedó, lamiéndole cada rincón de su sexo hasta que ella explosionó de placer. Un grito de pasión pareció resonar en las montañas.


  —Te quiero, Victoria —le dijo él —. Eres mi sueño hecho realidad. Sé que eres la mujer de mi vida.


  Victoria se le quedó mirando con los ojos puros de una enamorada.


  —Yo también te quiero, Fran.


  Sin decirse nada más, él se sacó la ropa y se quedó desnudo a su lado, mientras se acariciaban y se besaban apasionadamente.


  Bajo la luz de la luna, dos cuerpos entrelazados se movían al ritmo de las olas del mar. Gritaron y gimieron de placer. Victoria tuvo varios orgasmos esa noche y él se corrió tan fuerte que hasta las gaviotas que estaban más cerca emprendieron el vuelo. Al terminar, quedaron uno encima del otro, respirando con agitación y escuchando como aún sus corazones latían aceleradamente.


  El destino jugó las cartas, no fue el azar. Al menos eso es lo que quiso creer Victoria durante los minutos siguientes. Fran era la persona en la que más confiaba ahora mismo.


  De pronto, Victoria se acordó de lo que una vez le dijo su amiga Marta sobre la conquista de los hombres: «Si no te gusta algo de lo que él ha hecho, demuéstrale que no vas a permitírselo. Házselo saber con el silencio. Cuánto más pases de él, más te irá detrás; eres una mujer bella y puedes estar con el hombre que tú quieras. El hombre es cazador por naturaleza, por lo que, si le das fácilmente la presa, no lo valorará. Conócelo primero y estudia sus intenciones. O arriésgate, pero sé consecuente. Siempre con la dignidad por encima de todo. Quiérete mucho, porque nadie te querrá más que tú a ti misma».


  Victoria sentía que ahora lo estaba haciendo por primera vez en su vida. Al día siguiente llamaría a su amiga Marta, a ver si podía escaparse unos días de viaje. Así estarían juntas y podría presentarle a Fran. Para ella era importante que su asesora del amor le diera su opinión sobre él. De momento estaba satisfecha, había avanzado lo suficiente como persona para empezar a estar bien con un hombre. Y quizás Fran podía ser el definitivo. Pero aún era demasiado temprano para saberlo. Ahora, lo que sentía era que quería seguir conociéndolo. Sin lugar a dudas, su intuición le decía algo que no quería escuchar: Él era el hombre de su vida.


  LA MUERTE


  Port de la Selva, 2 de agosto de 2008.


  Esa semana había pasado rápida para los dos. Cada día se veían y hacían el amor en casa o en su cala preferida. Durante el resto de las horas que transitaba sin él, Victoria parecía estar en las nubes. Empezaba a ser consciente de que su corazón palpitaba solo para él y eso la asustaba. Estar enamorada de Fran era algo nuevo y quererlo era ya demasiado. Hacía años que no tenía esa sensación de deslizarse de un lado hacia otro como esquís sobre una nieve esponjosa y reciente en una larga montaña sin fin. Por otro lado, ahora ya sabía quién era su abuela materna, Laura, y quería volver a París para contárselo con todo detalle a su padre, pero no podía. No solo porque deseaba seguir viendo a Fran, sino también porque sentía que aún le quedaba algo que resolver: la muerte de Sara. Esa anciana le había ayudado a encontrar su historia familiar a través de su diario personal, del legado de la casa, y del amor verdadero. Por eso, sentía que estaba en deuda con ella.


  —Es lo mínimo que puedo hacer por Sara —le dijo Victoria a su padre a través del móvil.


  —De acuerdo —le dijo su padre—, pero resuélvelo pronto. Aquí te echamos de menos.


  —Y yo a vosotros.


  Luego llamó a Marta. Quería insistirle de que fuera a pasar unos días con ella. Ella ya le había dicho que no antes, pero necesitaba hablar con ella.


  —Marta, esto va a peor, cada día estoy más enamorada de Fran.


  —Esto no es malo Vicky. ¿Lo quieres?


  —Sí, mucho —afirmó Victoria.


  —Y él, ¿te ama y te respeta?


  —Sí, esa sensación tengo yo.


  —Bien. Pues entonces sé feliz, déjate llevar. No te pongas límites por miedos irracionales. Si hay verdadero amor, este obstruye el miedo. Confía en el amor.


  —Sí, pero… no quiero volver a sufrir —sentenció Victoria.


  —¿Quién te ha dicho que vaya a ser así? —le preguntó Marta—. Te estás precipitando a algo que aún no existe y de forma negativa. Piensa que no haces daño a nadie queriendo de corazón a otra persona.


  —Marta, ¿vas a venir?


  —Sabes que no puedo, tengo mucho trabajo, la consulta está llena cada día, gracias a Dios.


  —Esto es buena señal —sonrió a través del teléfono Victoria—. Pues vamos hablando. Te quiero, amiga.


  —Y yo a ti. Cuídate, ¿Vale?


  —Sí, lo haré. Y tú también.


  —De acuerdo. Adiós.


  No obstante, Victoria seguía preocupada porque esos días, al estar más pendiente de Fran, se había olvidado incluso de sí misma. Parecía que estaba en alguna galaxia perdida más que en la tierra. Pero ese día todo cambió. Fran no la vino a recoger como de costumbre ni se fueron a la playa ni hicieron el amor sobre la arena ni en su cama, sino que Fran la llamó cerca de las diez de la noche para darle un inesperado mensaje.


  —Hola, Victoria —su voz era grave y funesta—. Tengo malas noticias.


  —¿Qué ocurre?


  —Laura ha muerto.


  —¿Qué le ha pasado? Pero si estaba en perfecto estado —dijo Victoria, sorprendida y enfadada a la vez.


  —Sí, pero ya ves, cosas que pasan en la vida.


  —¿De qué ha muerto?


  —Parece ser que de vejez, de nada más. Su corazón ha dicho hasta aquí llegué y se ha parado.


  —¿Cuándo ha sucedido?


  —Esta madrugada. Cuando los pájaros han volado y las nubes se han dispersado, ella ha exhalado su último suspiro.


  —Vaya, pues lo siento mucho, Fran. ¿Puedo hacer algo? ¿Quieres que vaya ahora?


  —No, no, tranquila. Mañana la enterraremos en el cementerio municipal del pueblo. ¿Irás?


  —Claro que iré. Además, fue mi abuela materna de sangre y le había cogido verdadero afecto. Aunque han sido pocos los días que he tenido el gozo de conocerla en profundidad, me siento muy afortunada y orgullosa de saber que una parte de mí viene de ella.


  —Sí, la verdad es que era fabulosa —dijo Fran aciagamente—. ¿Nos vemos mañana a las diez?


  —De acuerdo —contestó Victoria—. Hasta mañana.


  EL ENTIERRO


  Port de la Selva, 3 de agosto de 2008.

  Mañana.


  Se había presentado mucha gente del pueblo. Fran la cogió de la mano. David, el padre de Fran, se percató de ese detalle y miró hacia otro lado. A Fran le resbalaron unas lágrimas que no pudo contener.


  —Es duro enterrar a un ser querido —le dijo a Victoria.


  —Sí, mucho.


  Ella entendía la situación porque de pequeña había perdido a su madre. Demasiado niña para vivir una situación como aquella, que le costó tiempo entender.


  —¿Alguna vez has pensado lo que cuesta empezar la primera inhalación y cómo debe costar terminar la última?


  —¿Por qué lo dices, Fran?


  —Vi cómo moría —dijo, mirándola a los ojos humedecidos—, como perdía el aliento.


  Victoria le soltó la mano en el mismo momento en que ella le hizo la siguiente pregunta.


  —¿Mataste tú a Sara y a Laura?


  Los dos se miraron. Fran se sintió ofendido y descorazonado.


  —¿Cómo eres capaz de preguntarme algo así?


  —Lo siento, Fran, no es el momento oportuno de preguntártelo.


  —¿Pero de verdad me ves capaz de matar a alguien que ha sido parte de mi vida y a quien he querido como a una madre?


  Victoria acababa de darse cuenta del error que había cometido, pero no había vuelta atrás. Por muchas disculpas, él estaría un tiempo ofendido, eso, si llegaba a perdonarla. Fran se fue. David los miraba desde la distancia y comprendió que algo no iba bien. Victoria se quedó allí de pie hasta que la gente se hubo marchado, incluso también David, que la miró mal y después se fue.


  Escrutó el cielo y pidió perdón a Dios, del que Sara tanto hablaba en su diario. Luego, con las lágrimas en los ojos y llena de arrepentimiento, se despidió de Laura y se acercó a las tumbas de Sara y de Alana. Sentía como si sus espíritus, los de las tres, aún vagasen por allí. Después sonrió.


  No se percató de que, en la esquina, una sombra la miraba. Cuando se giró para irse se topó con aquella figura.


  —¿Ramón? —saltó Victoria a causa del susto que se llevó—. ¿Qué haces aquí?


  —¿Y tú? Vamos a tu casa, quiero que esta noche cenemos juntos. He encontrado algo —dijo Ramón de forma imperiosa y firme.


  Ella no supo decir que no. Quizá había más pruebas sobre el caso de Sara.


  LA CENA


  Port de la Selva, 3 de agosto de 2008

  22:43h.


  Ramón y Victoria pasaron la velada juntos. Después de la cena se sentaron en el sofá delante de la chimenea que mantenían apagada por el calor del verano. Ramón se acercó a ella para contarle lo que había descubierto.


  —Este texto que tengo en mis manos —le dijo mostrándoselo— lo escribió Sara.


  —¿Cómo lo has conseguido? —le preguntó Victoria, cogiéndolo con fuerza.


  —Lo encontramos en casa de Sara.


  —¿Cuándo lo encontrasteis?


  —El primer día, pero hasta ayer no me di cuenta de su posible interpretación según lo sucedido. Lo he tenido todo este tiempo encima de mi mesa, despreciando su valor.


  Victoria empezó a leerlo:


  Podrá nublarse el sol eternamente;


  podrá secarse en un instante el mar;


  podrá romperse el eje de la tierra


  como un débil cristal.


  ¡Todo sucederá! Podrá la muerte


  cubrirme con su fúnebre crespón;


  pero jamás en mí podrá apagarse


  la llama de tu amor.


  


  PD: Cuando veas la puesta del sol del Port de la Selva lo entenderás todo.


  —¿Por qué escribió esta última frase bajo un poema de Gustavo Adolfo Bécquer? —se rio Victoria.


  —Tengo una teoría.


  —¿Cuál es?


  —Mira, Victoria —dijo Ramón, cogiendo aire y sentándose a su lado en el sofá—, sé que no te lo he contado todo, porque para empezar no puedo hacerlo, pero luego me cercioré de que no solo puedo confiar en ti, sino que, además, tú quieres lo mismo que yo, rebuscar en el pasado para conocer la verdad.


  En el momento en que cogió la copa de vino de la mesa para sorber un poco, él hizo lo mismo con la suya y, sonriendo, la chocó con la de ella.


  —Salud —dijo Ramón.


  —Salud —dijo ella, sonriendo.


  Mientras tomaban el vino, Victoria se fijó en el pelo desaliñado de él. Su rubio platino y canoso le conferían más edad de los cuarenta que tenía. Su gran envergadura y su vestimenta oscura le daban seriedad a la figura de autoridad que representaba. Pero había algo en él, quizá su forma de hablar, analizadora y clarividente, o sus ojos verdes intranquilos, o sus finos labios contraídos, que a Victoria le hacían seguir desconfiando en él. Lo miró otra vez antes de contestar, clavándole la mirada en su nariz rectangular.


  —Ciertamente, es una tarea que necesito zanjar antes de irme, aunque... —Victoria quería darle una oportunidad, probar quizá su amistad.


  —¿Aunque qué?


  —Me he enamorado —se sinceró.


  —¿De quién? —Ramón se tocó la barba con estilo, luego la miró a los ojos y le dijo—: ¿No será de Fran?


  —Sí —sonrió ella—, la verdad es que Fran me está conquistando.


  Él movió el cuerpo hacia atrás, hasta tocar el respaldo de la silla, y apretó los labios.


  —Entiendo. De hecho, ahora que lo pienso, os he visto hoy en el entierro cogidos de la mano —parecía un novio celoso—. Debí suponer que te gustaba desde el primer día.


  Victoria puso cara de no entender bien lo que Ramón le expresaba, por eso miró la hoja que sostenía. Quería cambiar de tema.


  —¿Puedo leerlo? —le preguntó ella directamente.


  —Sí. De hecho, la he traído para que la leas —dijo él, entregándosela, y siguió hablando, pero ahora solo de Sara—. Se podría decir que Sara tuvo varias vidas antes de morir.


  —¿A qué te refieres?


  —A que cambiaba habitualmente de lugar de residencia. Pero el único sitio donde realmente se sentía a gusto era aquí, en su pueblo natal.


  —¿Qué te lo hace pensar?


  —Hombre, date cuenta de que aquí era el único sitio del mundo donde podía reencontrarse con su difunto primer esposo, Manel.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó, confusa, Victoria—. Pero si Manel murió mucho antes que ella y fue el motivo por el cual ella se fue.


  —Exacto, para olvidarlo. Pero luego, al final de sus días, al volver al pueblo, recordó lo mucho que lo echaba en falta. Por eso, Manel, en el fondo fue quien la mató.


  —¿Cómo? —Victoria estaba sorprendida, parecía que sus ideas sobre el caso de Sara habían cambiado.


  —Digamos que Manel la indujo al suicidio —le aclaró Ramón.


  —Parece más bien un drama romántico —dijo Victoria, aún sujetando la hoja que Ramón le había entregado, y añadió—: ¿Esta era la teoría que tenías sobre la frase que colocó Sara bajo el poema de Gustavo Adolfo Bécquer?


  —Sí.


  —¿Y la puesta de sol qué tiene que ver?


  —Pues cuando alguien escribe sobre una puesta de sol, suele estar enamorado, ¿no?


  —No siempre —contestó Victoria.


  —Yo creo que Sara sí —defendió Ramón.


  —¿De quién?


  —Pues supongo que de su difunto esposo, Manel.


  —Y si en lugar de Manel, ¿era de su amante? —dejó caer Victoria, recordando lo que había leído en el diario de Sara—. Quizás Sara quería volver con él.


  Victoria pensó en el diario de Sara que jamás entregó a Ramón, y que no lo haría. Justo en ese momento, pareció que Ramón le acababa de leer la mente, por lo que le dijo a continuación.


  —Podría ser, pero si sabes algo, debes decírmelo. Espero que no me estés ocultando nada.


  —¿Me has hecho quedar esta noche para sacarme información? —le preguntó ella un poco mosqueada por la desconfianza que él le mostraba.


  —Oye, Victoria. Siento no haber sido diplomático contigo, pero si digo que tengo noticias es que las tengo.


  —Pues vaya farsa de noticias, suerte que no trabajas de periodista, los diarios se irían a pique.


  —No voy a reaccionar a tus palabras. Ahora dime, según tu teoría, si Sara estaba en el pueblo para reunirse con su amante, ¿para qué iría por la noche tan lejos de la civilización?


  —Pues supongo que para que nadie los viera juntos.


  —Tiene sentido —recalcó Ramón—. Pero, ¿y si la engañaron? ¿Y si la mandaron allí haciéndole creer que estaba su amante vivo, pero en realidad era para asesinarla?


  —Vale, también podría ser —dijo Victoria—. Habría que rastrear la zona por si aparecen más huellas.


  —Cierto, pero esto ya lo hicimos. Ahora sería como buscar una aguja en un pajar, es tremendamente difícil. Por allí pasa mucha gente a diario.


  —Entiendo.


  En ese instante, Victoria sintió que Ramón le escondía algo, parecía justificarse con todo. Además, le parecía ridícula la forma en que estaba llevando el caso. Algo le decía que sabía más de lo que decía.


  De golpe, Victoria miró por la ventana, estaba preocupada. Sopló, no sabía si de alivio o de preocupación, y volvió los ojos hacia el poema mientras Ramón se sentaba a su lado sin que ella se diera cuenta y se le quedaba mirando, abstraído por su belleza.


  Al girar la cabeza para hacerle una pregunta, Victoria notó cómo sus labios chocaron con los de él.


  —¿Qué haces? —le preguntó a la vez que se levantaba y le propinaba una bofetada—. Estoy enamorada de Fran, ya te lo he dicho. Ahora vete de mi casa —dijo enfadada, señalando la puerta.


  —Lo siento, solo quería… —tartamudeó Ramón.


  —¡He dicho que te vayas! —gritó enfurecida Victoria.


  Cogió todas sus pertenencias y se fue apresurado e incluso un poco avergonzado por su atrevimiento. Victoria era tan atractiva que le había sido imposible resistirse a un beso de sus hermosos y gruesos labios. Ya en la puerta, Victoria advirtió que una moto acababa de arrancar delante de su casa, pero no pudo identificarla. La lobreguez de la noche se lo dificultó.


  LA SORPRESA


  Port de la Selva, 3 de agosto de 2008

  23:01h.


  El chico castaño de ojos marrones iba a entrar por la puerta de la casa de Victoria, pero algo lo frenó. A través de la ventana del comedor podía verla sentada con el policía. Estaban los dos tan cerca el uno del otro que parecían algo más que amigos, quizá uno hubiera dicho que eran pareja.


  «¿Qué hace mi chica con ese energúmeno?», se preguntó Fran, incrédulo. Se colocó debajo de la vidriera y los observó durante un rato. Esa actitud de infidelidad nunca se la hubiera imaginado viniendo de ella, una mujer con las ideas claras y muy enamorada, tanto como él lo estaba de ella. Cuanto más los examinaba, más se despertaba en él una especie de sensación incontrolada. Los celos habían iniciado su ruta en el cerebro de Fran, que originaba esa química emocional de la que le costaría mucho desprenderse y tomar buenas decisiones.


  Los miró con ojos de rabia, decepción y odio durante unos minutos. Vio cómo ella se reía de algo que Ramón había leído y eso lo enfureció más. Luego charlaron un buen rato, sentados en el sofá. Parecía que coqueteaban. Al final, chocaron las copas de vino entre ellos y Victoria sonreía. Hubo un momento en que él se arrimó a ella. «¡Será posible...!», pensó Fran.


  Luego, Ramón le dio un beso. «Esto es el colmo», se dijo y volvió la cabeza hacia el suelo para llorar al tiempo que se desprendía del ramo de rosas rojas que le había comprado. Sentía que Victoria lo había abandonado, quizá para siempre. Oyó un gritó y alzó otra vez la mirada hacia el interior de la casa. Victoria estaba de pie y él cogía sus cosas, parecía que se dirigía hacia la puerta.


  Fran corrió hasta su moto y encendió el motor. «Adiós, Victoria», dijo a modo de despedida, como si ella pudiera oírlo.


  Cuando llegó a la pescadería, esperó antes de entrar. Con los ojos ardientes en cólera y con el cuerpo temblando llamó a un número de teléfono. En menos de media hora, Fran se sentaba en la cama de su casa con una bonita chica que parecía sacada de una revista de modelos.


  —¿Quieres beber algo? —le ofreció él.


  —No, gracias. Dime, ¿qué ocurre? —preguntó, expectante, la mujer.


  —Quiero volver contigo, quiero que seamos una pareja otra vez.


  —Pero, Fran, ya decidimos esto cuando lo dejamos. Cada uno en su casa, ¿recuerdas?


  —Sí, pero si no puedo dormir contigo esta noche, creo que volveré a darme al alcohol y sabes que no quiero —dijo Fran, sollozando—. Debes quedarte conmigo, te lo suplico. Si no, no sé qué voy a hacer.


  —Debes calmarte —le dijo ella—. Tú tienes el control, tú decides si bebes o no. ¿Recuerdas el taller al que asistimos?


  —Sí.


  —Pues aplícatelo. Dime, ¿qué ha pasado? Hacía más de un año que no sabía nada de ti, pensaba que estabas bien.


  —He conocido a una chica. Es fabulosa, me he enamorado de ella y la acabo de ver con otro hombre.


  —Vaya. Ahora lo entiendo todo. Pero debes tranquilizarte, esto no debe influirte a la hora de tomar decisiones sobre tu vida, ¿de acuerdo?


  —Lo intentaré.


  —No digas lo intentaré, di que lo harás. Di que no cogerás esa botella de vino, di que te relajarás.


  —Sí, de acuerdo —dijo Fran con resignación.


  Esa mujer de veintiocho años, dos más que él, había sido su novia durante dos años, la relación más larga que había tenido. Pero nunca se lo había contado a Victoria porque consideró que no era importante que lo supiera. Aun así, ella sí que le había contado lo de su divorcio, y eso era algo que a Fran ahora le sentaba mal, no haber sido del todo transparente con ella. Él solo le había dicho que llevaba un año soltero, saliendo con chicas, ninguna en concreto, y que le gustaban las motos. Todo eso era verdad, pero no sabía el resto y, lo que era más grave, no sabía que él había tenido problemas con el alcohol.


  Ahora, después de la desilusión y los celos que sentía, le daba igual haberle dicho o no toda la verdad. El dolor que tenía en su corazón solo se le pasaría con algo que antes le había funcionado, con el alcohol o con el sexo. No sabía si fue la conversación con su expareja o la facilidad con la que ella se dejó tocar, sacarse la ropa y abrirse de piernas lo que le hizo volcarse por la segunda elección, la del sexo.


  Consciente de que lo que estaba haciendo no era lo correcto, quizá simplemente quería hacer pagar a Victoria con la misma moneda con la que él había sufrido al verla a ella con Ramón. Aunque, en realidad, no sabía hasta dónde habían llegado, su imaginación iba más allá de lo que había visto. Por eso siguió y siguió con fuerza hasta que se corrió dentro de Clara y se quedó dormido a su lado. Al día siguiente, ella cogió sus cosas y volvió a desaparecer de su vida.


  LA DECISIÓN


  Port de la Selva, 10 de agosto de 2008.


  Hacía varios días que Victoria no sabía nada de Fran. Cada vez que ella le llamaba, él le colgaba el teléfono y luego, cuando se presentaba en la pescadería, se escondía o le daba largas con el pretexto de que tenía mucho trabajo. Podía ser que él la hubiera visto besándose con Ramón, pues había oído una moto alejarse. Pero, de todas formas, no eran maneras de actuar. Esa conducta no solo era la de un cobarde, sino también inmadura por su parte, por no contestarle las llamadas ni los mensajes, y tener esa actitud los días que ella se dejaba caer por la pescadería.


  Harta ya de su falta de interés y de que no le diera explicaciones, a las ocho de la tarde decidió espiarle y se quedó esperando en una esquina de su calle. Al cabo de una media hora, se acercó a la puerta una chica rubia. Tenía los ojos muy claros. Resaltaba lo tremendamente delgada y alta que era. Llamó al timbre y esperó en el portal. Cuando salió Fran, se besaron. Victoria se quedó petrificada en el suelo, sin poder moverse. Con el corazón hecho trizas se fue a casa llorando de dolor.


  Lo tenía claro, al día siguiente se marcharía. Cogería el primer vuelo hacia Francia, no quería volver a saber nada más ni de Fran ni de sus antepasados; además, Ramón había sentenciado las pruebas como suicidio, caso cerrado. Según él, todo coincidía, Sara había ido a reunirse con las almas de su ex marido y de su amante. A Victoria ya todo le daba igual, solo quería irse de ese pueblo cuanto antes. Así que llamó a Ramón.


  —Quiero vender la casa de Sara, me marcho.


  —¿Y eso?


  —No importa. Solo dime cómo debo hacer para poner una casa a la venta.


  Victoria pensaba en todas las opciones a tener en cuenta, por si acaso Andrea al final no se la compraba y tenía que pagarle la legítima.


  —Bien, pues... —pensaba Ramón—. Podrías contactar con una inmobiliaria, ellos te ayudarán con la venta. Si quieres puedo darte referencias, hay una del pueblo que trabaja muy bien.


  —Bien, muchas gracias.


  —¿Nos veremos antes de que te vayas?


  —Si quieres mañana temprano. A las nueve sale el autobús.


  —Puedo acercarte hasta el tren, a Llançá.


  —De acuerdo, gracias.


  Tras colgar el teléfono, Victoria siguió amontonando las cajas con la ropa y los objetos de Sara. Había quedado en un par de horas con una empresa de transporte para recogerlas. No quería que el siguiente en obtener la casa se quedara con las cosas de la anciana. En Francia ya se encargaría de venderlas o donarlas a los más necesitados.


  Una vez los transportistas hubieron metieron todo en el camión, Victoria se puso a hacer su maleta. Mientras la hacía, pensaba en Fran. Estaba triste por irse, pero sentía que debía hacerlo, la infidelidad era algo que no soportaba y Fran ahora estaba con otra. Sentía que no podía hacer nada y que ya todo había terminado.


  LA DESPEDIDA


  Port de la Selva, 11 de agosto de 2008.


  Era el día de su partida. Ramón la condujo hasta la estación de Llançà, donde tomaría un tren hacia el aeropuerto de Girona y desde allí el avión a París. Estaría en casa de su padre el tiempo que fuera necesario hasta que tuviera el camino claro sobre cómo retomar su profesión.


  —Para entender a una persona, primero tienes que conocer su pasado, su historia. El pasado nunca lo podremos modificar, pero sí cambiar el presente y así hacer un futuro diferente. Gracias al pasado podemos entender el presente —le dijo Ramón al despedirse.


  —Gracias por tus consejos —le sonrió Victoria, dándole un abrazo—. Cuídate mucho, Ramón.


  —Tú también, Victoria. Desconecta y que tengas un buen regreso.


  —Me llevo las llaves de la casa de Sara, ya que es mía. Quizá Fran esté enfadado por esto, porque la casa la he heredado yo y no él, que era su verdadero nieto, y Sara, aun sabiéndolo, nunca se lo dijo.


  —Podría ser, pero no creo, él tiene otras ventajas —dijo Ramón con el semblante serio—. Por ejemplo, el negocio familiar de la pescadería de Laura. Por esta regla de tres, tú tendrías que haber heredado la pescadería.


  —Tienes razón —reflexionó Victoria.


  —Yo creo que, en este aspecto, Sara lo pensó y lo hizo bien. No quería que tú te quedaras sin nada y sabía que Fran tendría lo otro.


  Victoria se quedó unos segundos pensativa.


  —Cierto. Entonces, ¿por qué Fran me ha sido infiel?


  —¿Él está con otra? —preguntó pasmado Ramón.


  —¿No lo sabías? Pensaba que te lo había dicho, ayer lo pillé con una chica rubia alta.


  —¿Con Clara? Esa es su expareja.


  —¿Fran había tenido novia estable? Nunca me dijo nada, solo que había tenido romances y poco más. No me había hablado de una pareja importante en su vida —Victoria sentía un nudo en la garganta, como si quisiera llorar pero no pudiera.


  —Lo siento, Victoria. Es hora de que te vayas. Fran no era hombre para ti. Yo pensaba que los dos estabais enamorados el uno del otro, pero ya veo que solo eras tú la que lo estaba. No vale la pena llorar por él.


  —Está claro. —Victoria se guardó las lágrimas para más adelante—. Adiós, Ramón.


  —Ánimos, Victoria. Eres una gran mujer. Espero volver a verte.


  Se fundieron en otro abrazo. Victoria había olvidado por completo el beso robado que Ramón le había dado y era totalmente inconsciente de que eso era lo que había provocado la destrucción del amor entre Fran y ella. Un amor que Victoria había creído indestructible. Pero los celos y las mentiras lo habían demolido.


  En ese momento recordó a Fran en la playa, correteando detrás de ella. Sus ojos se volvieron a empapar de lágrimas, las que había retenido al verlo con la otra chica.


  Victoria apretó los labios carnosos entre sí y cerró los ojos a la vez que respiraba hondo y movía la cabeza de un lado a otro, dejando que las lágrimas que habían bañado sus ojos se derramaran por sus mejillas.


  —Me mintió —le dijo a Ramón—. Desde que lo conocí, Fran me ha estado engañando sobre su pasado y sobre el amor que sentía por mí. Pensaba que era el hombre de mi vida.


  —Fran es un hombre joven, demasiado para una mujer tan bella como tú. El amor a veces juega malas pasadas.


  Ramón intentó llevarla a su terreno para que lo abrazara otra vez, pero no lo consiguió. Victoria dio un paso hacia la escalera para subirse en el tren. Cómo le gustaba esa mujer, casi más que a su queridísima e inolvidable Andrea. Qué pena que ella no sintiera lo mismo por él y que siguiera tan encaprichada y prendada de Fran. No entendía qué era lo que había llevado a ese loco a irse con otra que no fuera la preciosa Victoria, pero lo averiguaría, por eso era policía.


  Desde el asiento del tren, Victoria apoyó una mano en el cristal de la ventanilla y le sonrió. Lo único que ahora esperaba era poder, algún día, olvidar a Fran. Eso era todo lo que quería, borrarlo para siempre de su mente y de su corazón.


  EL REGRESO


  París, 12 de agosto de 2008.


  Se despertó en la misma cama de cuando era pequeña. Volvía a estar en París, en casa de su padre. El viaje había sido largo y había dormido mucho, pero había ido bien. La mujer mayor del avión, idéntica a como ella se imaginó a Sara durante todo ese tiempo que estuvo leyendo su diario, la embrujó. Dulce en su mirada y en cada expresión de su rostro, empujaba cada sílaba con amor. A Victoria le dio confianza conversar con ella y le contó su tragedia amorosa, pues no solo había llorado y ella lo había visto, sino que, además, necesitaba sacar de dentro esas penas que la hostigaban.


  —¿Estás viva? —le dijo la mujer.


  —Sí —le contestó Victoria.


  —Pues disfruta de tu presente, vive el momento. Lo que importa es la capacidad que poseas de querer pasarlo bien y disfrutar, no importa la edad que tengas. Mira, yo aquí estoy. Si te pasas el día quejándote y lamentándote de lo que pudo haber sido y no fue, nunca serás feliz. Aprovecha ahora que tienes más experiencia para conseguir lo que quieres de forma saludable y buena para ti y para todos. Tú eliges si crear tu propio cielo o infierno.


  —Mi amiga o mi enemiga.


  —Exacto, parece que lo has entendido.


  —Sí —dijo Victoria, más animada.


  La dulce mujer olía a una mezcla entre incienso y vainilla, parecía salida de un cuento infantil sobre los Reyes Magos de Oriente.


  Volvió a quedarse dormida y, cuando se despertó, ya habían llegado. La azafata la sacudió para que se despertara.


  —¿Y la mujer que estaba a mi lado?


  —Señora, usted no tenía nadie a su lado. Ya hemos llegado a París, debe descender del avión, por favor.


  —Entiendo. Gracias —dijo Victoria, un poco confundida.


  No se lo podía creer, a su lado no hubo nadie. Creyó que una mujer igual a Sara la había acompañado durante todo el viaje y le había estado dando consejos para que superase el mal de amores. Sara, la mujer que nunca conoció en persona, la había ayudado en su tristeza a sobrellevar su viaje de vuelta. Quizá esa había sido la forma de despedirse, regalándole una conversación en sus sueños. «Nunca te olvidaré», pensó Victoria mientras se levantaba del asiento. «Gracias, Sara». Ahora ya estaba calmada y en paz, centrada en sí misma y en su ciudad: París.


  OCHO AÑOS MÁS TARDE…


  LA ABOGADA


  París, 1 de marzo de 2016.


  La raja de la falda negra con la que vestía Victoria esa mañana dejaba presumir unas hermosas y largas piernas en las que todo hombre fijaba atento su mirada. El elegante traje de camisa fina blanca, casi transparente, con botones negros de cristal, chaquetón de piel oscura y un colorido pañuelo de seda, la hacían sentir como la reina de la fiesta.


  En la sala contigua la esperaba una clienta muy especial, tanto de trato como de dinero. Se podría decir que con lo que le pagaba por sus servicios se permitía el lujo de vestir con esa ropa tan cara. Disfrutaba orgullosa de su trabajo y de saber conjuntar estilosamente las prendas con sus excéntricos complementos. El bolso carmesí de Valentino con los zapatos de tacón de aguja rojos de Gucci, que en su andar se podía adivinar la calidad; los pendientes negros brillantes con la pinza de lápiz que resplandecía en cada movimiento. Llevaba el pelo sujeto en un coqueto moño.


  Habían pasado los años. Treinta y ocho cumpliría en primavera. La vida le había regalado grandes aprendizajes, uno de ellos era este: saber vestirse bien; por fin iba a la moda. Según sus amigas, en especial Lorena, la compañera del bufete, Victoria era una abogada fashion. Le gustaba llevar trajes y faldas ajustadas para realzar su esbelta figura. Le gustaba que dijeran eso de ella. Había conseguido lo que quería, no dejar indiferente a la gente a la que le importaba. Victoria había cambiado, ahora ya no era la mujer insegura y vergonzosa que había sido, sino la mujer que quería ser cada día.


  —Buenos días, señora Feraud.


  —Buenos días, señora Mels.


  —¿Qué tal se encuentra hoy?


  —No he dormido demasiado bien, la verdad.


  —Tómeselo con calma. Todo lo que nos sucede ocurre por algún motivo. Aunque un divorcio es duro, nadie se ha muerto por ello. Míreme a mí, terminas superándolo. Solo necesitas tiempo, distracción y, sobre todo, aprender de los errores que uno ha cometido en la relación. Esto me lo dijo una amiga mía cuando pasaba por ello, y ahora sé que tenía toda la razón.


  —Gracias, Victoria.


  —Quien no lo ha superado es por la dependencia que ha adquirido a causa del otro. Por lo que debe usted cuidarse ahora más que nunca —dijo Victoria y añadió—: Todo lo que nos pasa es por algo, es porque primero lo he pensado, luego me lo he creído y lo he llevado a término, a veces sin darme cuenta. Una vez me dijeron que lo que nos sucede es producto de nuestra imaginación. Las emociones son como química en nuestro cerebro: si cada día le doy adrenalina, cada día la necesitaré más y más. Por lo que, si entrenas tu mente a que esté tranquila, se enganchará a esta emoción y te pedirá que le des paz. ¿Me explico?


  —Perfectamente. Pero yo tomo pastillas para poder dormir.


  —Quizá si lo piensa bien, las pastillas la hacen dependiente. Si no se toma una pastilla, no se duerme. Es mejor hacer meditación, deporte u otra cosa que por sí misma haga que la mente le pida tranquilidad, y no sustancias externas o emociones dañinas.


  —Cierto.


  —Así que yo decido cómo sentirme, si bien o mal, segura o miedosa, tranquila o ansiosa. Le voy a ser muy clara. ¿Qué hay detrás de esas pastillas? Puede que sea miedo a quedarse sola.


  —Creo que es exactamente eso, me da miedo quedarme sola o empezar a salir con alguien y que vuelvan a hacerme daño o a abandonarme.


  —Si desea estar con alguien que la quiera de verdad, lo va a estar. Solo debe saber claramente qué es lo que quiere de una pareja y observar el candidato que se ajuste a su lista. Ámese lo suficiente como para perdonarse a sí misma y darse esta oportunidad, se lo merece. Primero perdónese y luego empiece desde cero.


  —Tiene razón. Me asombra, señora Mels, la capacidad de psicoanálisis que tiene, no sé cómo no se dedicó a la psicología en lugar de a las leyes —le dijo con ternura y agradecimiento la señora Feraud.


  —Qué va —dijo Victoria, riéndose mientras abría el bolso y sacaba los documentos con los que iba a defender el caso—. Lo que pasa es que la psicología siempre me ha interesado mucho, pero yo he necesitado más ayuda de la que he podido ofrecer en este campo.


  —Ahora parece usted haber aprendido, podría ayudar a más gente.


  —Cierto —sonrió Victoria—. Pero, de momento, seguiré dedicándome a la abogacía, es algo que me apasiona, me hace sentir bien conmigo misma, ayudo a la gente y me da de comer.


  —Es verdad que ayuda, a mí, mucho.


  —Gracias, Julie —la señora Feraud se llamaba Julie y solo en conversaciones como estas Victoria se atrevía a decírselo.


  —A usted —contestó la señora Feraud mientras volvía a sentarse—. Dentro de uno mismo hay un gran poder escondido.


  Victoria sonrió, moviendo la cabeza afirmativamente. Con los papeles en la mano, se sentó al lado de su clienta y esperaron a que entrara el juez. Deseaba haberle ayudado y concluir correctamente el caso. Con su propio divorcio había aprendido a ser más empática y segura con los clientes que pasaban por lo mismo. Gracias a esto, la señora Feraud se sentía cómoda con ella. Aunque Victoria intentaba aprender cada día a ser más diplomática, a veces no lo era y eso la atormentaba. Pero hoy todo estaba saliendo bien.


  El juicio fue lento pero satisfactorio. Victoria salió de allí con la sensación de haber ganado el caso sin saber el resultado. Cuando el juez dio por concluido el acto, la señora Feraud se levantó y le estrechó la mano a Victoria con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Gracias, Victoria, no sé cómo agradecérselo.


  —Ya lo hace, señora, pagándome los honorarios y con su amabilidad. Ojalá todas las clientas fuesen como usted.


  —Mañana a las siete de la tarde mi cuñado Allan Brugman expondrá su libro. ¿Se lo presenté?


  —Sí, en la última reunión.


  —Me siento apoyada por él. También está bastante solo, sus padres murieron, no tiene hermanos y, desde que falleció su esposa, que era mi hermana, hace ya dos años, le está costando levantar cabeza.


  —Vaya, lo siento, no sabía que tenía una hermana —Victoria expresó su preocupación en el rostro.


  —Quizá sería bueno que se conocieran, ¿quién sabe? Usted, aunque es demasiado joven para él, también está soltera.


  —Gracias por su cumplido, pero tengo mucho trabajo —dijo Victoria, intentando escabullirse del tema.


  —Todo se me ha juntado —añadió Julie—, por eso, la presentación de su primer libro es algo que nos une de otra forma, con alegría.


  —Eso está bien —dijo Victoria, animándola—. De acuerdo, iré. ¿Y su cuñado se dedica a algo más, aparte de escribir?


  —Bueno, dirige la editorial que creó su padre —dijo Julie, y añadió como si la prisa le hubiera sobrevenido de golpe—. La veo mañana a las siete de la tarde, en la librería Shakespeare and Company, en el 37 de la rue de la Bûcherie.


  —De acuerdo, allí estaré.


  —Vamos a celebrar el éxito de mi cuñado —dijo Julie con ternura, con el rostro contraído y los brazos estirados.


  —Y el suyo, señora Feraud. Cada día es mágico para celebrar algo, uno está vivo y esto significa que hay esperanzas para ser mejores —añadió Victoria con una leve sonrisa en sus gruesos y rojos labios pintados de carmín.


  Se despidieron con otro apretón de manos. Victoria puso los papeles en el bolso rosado y se fue escaleras abajo a su casa a descansar, y sobre todo a ver lo que más quería en este mundo, a su hija Gemme, que pronto cumpliría los ocho años. Ella era lo que de verdad le daba sentido a su existencia, su tesoro más preciado.


  LA PRESENTACIÓN


  París, 2 de marzo de 2016.

  Tarde.


  Se arregló para asistir a la presentación de Allan. No tenía demasiadas ganas, pero ya se había comprometido con la señora Feraud; así que dejó a Gemme en casa de su padre Richard y se fue en coche hasta el centro de París.


  Al llegar a la librería se paró en el escaparate, algo le sorprendió. Como si le faltara el aire para respirar, tuvo una extraña sensación, quizá fuera la portada del libro: era la viva imagen de alguien que había conocido, estaba segura, pero no recordaba de quién.


  Entró en la tienda. Julie la estaría esperando. Sentada al lado de su cuñado Allan, que sonreía a todo aquel que iba tomando asiento, al verla le hizo una señal para que se acercara y le ofreció un ejemplar.


  —Qué bien que hayas venido. Allan está a punto de empezar. Está de los nervios, no sé por qué está tan agitado. Te dejo un libro, si te interesa puedes comprarlo al finalizar la presentación.


  —Gracias, Julie, claro que sí, y lo quiero dedicado —le dijo gratamente y en susurros Victoria.


  Julie le guiñó afectuosamente un ojo, en señal de conformidad con lo que le acababa de decir, y siguió aposentando a los invitados en las sillas vacías ubicadas delante del escritor.


  Victoria miró a la gente, no conocía a nadie. Con el libro entre las manos, leyó con tranquilidad el título que adornaba la carátula: «La sirena de tramontana», y suspiró al ver la imagen de la que parecía haber olvidado su nombre. Se fijó en el fondo del paisaje, en el azul de esas aguas cristalinas, pero lo que la estaba obsesionando era el bello rostro de la mujer de la portada. Llevaba un sombrero rojo que tapaba su melena oscura y un vestido negro de tirantes caídos dejaba al descubierto sus hombros. Los polvos que emblanquecían su rostro hacían resaltar sus bellos ojos de dulce miel ámbar. Miraba de forma sensual a la cámara, escogiendo con precaución el dedo índice de la mano para acariciarlo con la mejilla. Sabía posar bien y con delicada feminidad. A esa mujer la había visto en alguna parte, pero no recordaba dónde. «Debe de ser una coincidencia», pensó, «hay mucha gente que se parece».


  Súbitamente, sonó la voz de Allan Brugman por el micrófono.


  —Buenas tardes a todos. Les agradezco mucho que hayan venido. Hoy es un día muy especial para mí, no solo porque por fin puedo hacerles entrega de la autobiografía de mi madre, sino también porque este es el primer libro que he escrito y lo he hecho con mucho amor y dedicación. Es un libro muy personal.


  Mientras Allan les introducía en el libro, Victoria hojeó las primeras páginas. Aún no había leído la contraportada, cuando vio en medio de esas páginas un nombre que la transportó a otro lugar y que luego oyó en boca de Allan.


  —A decir verdad, mi madre, la señora Sara Aromí, fue una de las mejores escritoras de Francia. Aquí no solo les cuento su vida en París, sino también su desaparición y posterior muerte. Una muerte que resultó ser del todo misteriosa.


  En ese momento, el corazón de Victoria pareció paralizarse. «¡Oh, Dios! ¡Tierra, trágame!», pensó. «Sara Aromí, la mujer de la que heredé la casa que luego conseguí vender a Andrea para comprarme la que ahora tengo, fue la madre del señor que tengo enfrente». Victoria no entendía nada, por qué Sara la había tratado como a una nieta y por qué le había hecho heredar su finca.


  Sintió cómo las mejillas se le sonrojaban y el corazón le palpitaba debajo de su pecho; hasta notó la mirada de Julie encima de ella. Tenía que hablar con ella cuanto antes. Esperaría a que terminara la exposición del editor y escritor Allan Brugman y luego le contaría la verdad.


  —Hace ocho años que murió mi queridísima madre —Allan hizo una larga pausa para coger aire, era como si pronunciar eso le provocara cierto dolor—. Según el informe de la investigación policial, se suicidó en su pueblo natal, el Port de la Selva. Allí había nacido y vivido mucho tiempo, pero luego se mudó y vivió en Barcelona. Poco sé al respecto a por qué nunca quiso contarme detalles, pero sé que después se vino con mi padre a París y así fue como me tuvo a mí. En esa época, concebir un hijo con cuarenta y cuatro años era ser una mujer muy mayor, no se lo esperaban, pero surgió y aquí estoy. Después de todo, no estoy tan mal —Allan se rio de su propia gracia y también lo hicieron sus espectadores; luego prosiguió con su discurso—: Esta es la historia de mi madre, desde lo que yo sé y os puedo contar hasta el fin de sus días. Una mujer a la que he querido y siempre querré. Para mí y para muchos de los que estáis aquí presentes, es un honor poder presentaros la parte de la biografía de vuestra más preciada escritora, Sara.


  «Así que Sara tuvo otro hijo y fue escritora en París», pensó Victoria.


  Allan hizo una pausa para beber un poco de agua y proseguir.


  —Me gustaría leerles un párrafo en el que introduje la vida de mi madre. Ella siempre se había sentido como una sirena. Ella decía que su madre, Alana, lo había sido. Quizá lo fuera, yo nunca la llegué a conocer. De todas formas, ya de pequeño me las imaginaba a las dos sentadas en una roca, observando y jugando juntas con sus amigos los animales marinos, deslizándose entre las piedras hasta el fondo del mar. Ella me contaba tantas historias, tenía tanta imaginación; quizá por ello hoy yo también puedo presumir de tenerla.


  Victoria se sintió afortunada de estar allí. De repente comprendió que no estaba en aquel lugar por casualidad. Todo lo que tenía que suceder, tarde o temprano acontecía. La verdad terminaba por salir a la luz, al menos, según Victoria, para las almas bondadosas y amorosas. Eso era algo que le gustaba creer, porque le ayudaba a estar tranquila y en paz consigo misma.


  —Como bien saben algunos de ustedes, mi padre creó la editorial que ahora llevo yo. Decirles que creo que Sara estaba enamorada de él, pero también seguía enamorada de alguien más. Ella me habló una vez de su anterior matrimonio, con un tal Manel, quizás fuera de él. Supongo que por eso, cuando murió mi padre en 2006, ella regresó a su pueblo natal. Cuando volvió en 2008 fue cuando ya no regresó a París. Sinceramente, creo que su muerte sigue siendo un gran misterio.


  No había nadie que pudiera detener a Allan, que seguía hablando con ímpetu.


  —Deseo que con este libro lleguen a conocerla un poco más, como al menos yo la conocía en la intimidad. Mi padre la amó toda su vida y ella a él. Y ahora, si quieren, pueden hacerme las preguntas que deseen —ofreció amablemente Allan.


  —¿Realmente se suicidó como dijeron en las noticias? —preguntó un hombre, levantando la mano.


  Allan se mostró nervioso, movió el cuerpo hacia adelante, tragó saliva y se puso las manos en los bolsillos.


  —Verán. Esto no es como una telenovela, este libro es parte de su vida. Su muerte es una simple mención. Yo no soy detective y no hice esa labor, de hecho, para mí, como bien he dicho antes, sigue siendo un gran misterio. Me atrevería a decir que mi madre tenía muchos asuntos pendientes con su pasado de los que nunca me llegó a hablar.


  —Pero, ¿qué crees tú? —dijo uno que estaba en una esquina.


  —Yo creo que alguien la mató. Pero su caso quedó cerrado y archivado.


  —¿De dónde sacó el título del libro? —preguntó otro de los asistentes.


  —El titulo me pareció adecuado porque ella para mí sigue siendo una leyenda, una sirena movida por el viento fuerte de esas tierras, que se llama tramontana. Un viento típico de allí.


  La gente siguió haciendo preguntas y Allan siguió contando sobre la vida de Sara en Barcelona; luego, el encuentro fortuito con su segundo marido, que la llevó a la publicación de su primer libro y, finalmente, el éxito que obtuvo con sus novelas publicadas en el lugar donde vivió hasta el final de sus días. Allan aclaró, y por eso Victoria ahora lo entendía, que su madre nunca se hizo llamar Sara Aromí. Sus libros fueron vendidos con el seudónimo Rita Mateu. Un nombre catalán, pero nada que ver con el suyo propio. Por eso Victoria nunca la había escuchado nombrar. Siguieron hablando más de media hora y, al terminar, vinieron los aplausos.


  Los invitados felicitaron a Allan e hicieron cola para que les firmara el ejemplar que inicialmente habían cogido. Durante casi una hora estuvo firmando libros. Allan era una persona a la que le gustaba dedicarse a cada uno de sus lectores. Cuando la gente despejó la sala, Victoria se aproximó a ellos dos, a Allan y a Julie, que lo había acompañado durante todo el rato. Por un momento sintió que no podía hablar, su lengua no se movía y menos sus voluminosos labios. Se quedó petrificada pensando en sus posibilidades, hasta que sintió su respiración acompasada en su interior en sintonía con sus latidos. Estaba allí por algún motivo, así que, por el bien de todos, les diría algo importante.


  —Muchas felicidades, Allan, y encantada de conocerle —dijo amablemente Victoria y añadió—: Me gustaría tener unos minutos para conversar a solas con usted, si no te importa, Julie.


  —Ah, no importa, yo ya me iba, he quedado para cenar con una amiga —sonrió Julie.


  —De acuerdo —dijo Allan a Victoria mientras recogía los libros y los papeles—. ¿Quieres ir a tomar una cerveza?


  —Ah, no, no hace falta, de verdad. Solo quería comentarle que yo no llegué a conocer a su madre, pero sé que fue una mujer estupenda.


  —Gracias. ¿Cómo te llamas? —le preguntó Allan.


  —Victoria, perdón. Pensaba que su cuñada se lo había dicho.


  —Quizá sí, pero es que tengo tantos nombres en la cabeza... —se excusó él—. Recuerdo tu cara de la vez que acompañé a Julie a la reunión contigo. Eres su abogada, ¿verdad?


  —Exacto —dijo Victoria para sacarle hierro al asunto—. Lo que le decía es que, de hecho, yo estuve investigando la muerte de su madre. Mi abuela materna y su madre se conocían, habían sido amigas.


  Allan paró lo que estaba haciendo y la miró de arriba a abajo con expresión pensativa.


  —¿De verdad no te apetece una cerveza? —le insistió.


  —No, pero comer algo, sí —asintió, sonriendo, Victoria. Había conseguido que Allan Brugman le hiciera caso.


  EL EDITOR


  París, 2 de marzo de 2016.

  Noche


  El restaurante al que la llevó no dejaba indiferente a nadie que pasara por allí. Era un bistrot típico de París, con sus ventanales y sillas al estilo parisino.


  La carta ofrecía una gran variedad de platos y Victoria se dejó asesorar por él.


  —Si me dejas —le dijo—, puedo escoger por ti.


  —De acuerdo —le contestó ella, estrechando los labios y mirando hacia un lado. Si su amiga Marta la hubiera visto, le diría que estaba coqueteando con él y ella lo negaría, porque era un gesto casi inconsciente que hacía cuando le atraía una persona.


  Mientras le tomaban la comanda, Victoria se le quedó mirando complacida. Las canas que le oscilaban de un lado a otro en su cabellera le hacían ascender en su encanto. Ella nunca hubiera imaginado que se fijaría en alguien mayor. Esa galantería con la que le abrió la puerta y luego le apartó la silla para que se sentara era algo a lo que ella no estaba acostumbrada. Su seguridad y elegancia no dejaban de sorprenderla. Se veía, por el talle de la ropa que vestía, que era un hombre de cuidados; por ello, aparentaba menos edad. Solo el pelo blanco delataba su experiencia y madurez, que le hacía más interesante a los ojos de ella. Una vez el camarero se marchó, fue Victoria quien rompió el hielo.


  —Gracias por dedicarme este tiempo —le dijo—, sé que debes andar muy liado.


  —No importa, hoy es una noche mágica. El libro se está vendiendo bien. Por cierto, ¿qué es lo que querías decirme?


  —Bueno —Victoria titubeó—, no sé por dónde empezar.


  —Por el principio —se rio él—, normalmente es así cómo se empieza.


  A Victoria no le pareció gracioso ese comentario, más bien sarcástico, pero aun así le siguió pareciendo encantador.


  —Bien, pues allí voy —dijo ella, casi a regañadientes—. Conozco prácticamente cada rincón de la juventud de Sara y el motivo por el que se fue a vivir a Barcelona.


  —¿De qué la conocías? — se sorprendió Allan.


  —Estuve un tiempo viviendo en el pueblo de tu madre.


  —¿En Port de la Selva?


  —Sí, exacto.


  —¿Y qué hacías allí?


  —Bueno, es una larga historia, pero básicamente te diré que me descubrí como mujer y conocí a mi abuela materna.


  —¿No la conocías?


  —No. De hecho, eso es lo que te iba a contar. Mi madre —Victoria hizo una pausa, estaba toda seria—, era la hija de Laura, la mejor amiga que Sara tuvo de joven en el pueblo.


  —Cuéntame más, Victoria —suplicó Allan con ojos cansados.


  —Sara empezó a escribir un diario en su adolescencia y lo terminó antes de mudarse definitivamente, entiendo que a París, por lo que he escuchado en la presentación. Que estuvo en París en las últimas etapas de su vida y que tuvo otro hijo era algo que desconocía por completo —Victoria vio el deseo en sus ojos—. Está bien, el próximo día que nos veamos te traeré el diario.


  —Gracias —le sonrió.


  —Por lo que leí y comprobé —prosiguió Victoria—, Sara tenía una personalidad muy inquieta y cada vez que le atormentaba algo solía huir de la realidad.


  —¿Qué quieres decir? —se ofendió Allan, como si Victoria hubiera dicho algo malo de su madre.


  —Simplemente, que ella prefería evadirse de los problemas y también del lugar físico de donde provenían.


  —Pero eso puede ser algo bueno —consideró Allan—, quizá gracias a ser así pudo conocer a mi padre.


  —De esto no tengo ninguna duda. Las cosas pasan por algo y no porque sí —asintió Victoria, mostrándole apoyo—. Yo no digo que sea malo, solo te transmito lo que comprendí de Sara al leer su diario. Son nuestros pensamientos convertidos en actos los que determinan nuestro futuro. Por eso creo que todo pasa por algo y tiene una razón de ser, un porqué. Para las oportunidades hay que estar en el lugar y en el momento adecuados, con la mente abierta.


  Allan la escuchaba callado y silencioso. A él no se le veía el deseo de hablar, así que Victoria aprovechó para integrar una frase más en su diálogo.


  —También me dio la sensación de que fue una mujer fuerte y valerosa.


  —Cierto —musitó Allan.


  —Y que supo defender a los suyos durante la Segunda Guerra Mundial —a lo que añadió—: Pero todo esto no quita hablar de su muerte. ¿Por qué se suicidó?


  —El policía que llevaba el caso, un tal... —Allan se quedó pensativo.


  —¿Ramón? —le ayudó Victoria.


  —Sí, eso es —sonrió Allan—. Él me dijo que se suicidó por amor a su ex marido, un tal Manel.


  —Eso mismo me dijo a mí, pero nunca me mencionó que estuviera en contacto con un segundo hijo de Sara, es decir contigo —dijo seria Victoria, un poco defraudada por la forma de actuar que tuvo Ramón en su día.


  —Yo nunca me creí la versión del policía, siempre he creído que tenían ganas de cerrar el asunto.


  —¿Cómo es que no fuiste al entierro de tu madre ni ningún día a verla? —preguntó ella de repente, como si acabara de darse cuenta de ese detalle.


  —Bueno, estuve unos días allí, fueron los del entierro, y luego hablaba por teléfono con Ramón.


  —Entiendo. ¿Y sabías que la casa no la heredabas tú y que la heredaba otra persona?


  —Sí.


  —¿No tuviste ganas de descubrir quién era?


  —No. Si mi madre decidió que fuera así, tuvo sus motivos. De todas formas, al final sale la verdad y se descubre, ¿no? Fíjate, ahora estás tú aquí delante de mí. Entiendo que fuiste tú quien heredó la casa.


  —Sí —Victoria se sintió mal, bajó la cabeza. Por primera vez, Allan se dio cuenta.


  —No debes sentirte culpable. Al revés, da gracias. Mira, gracias a Dios a mí no me hace falta ese dinero. Y por lo que puedo ver, eres una mujer encantadora, así que seguro que si Sara te la cedió es porque tú la necesitas más que yo. Ahora, eso sí que me gustaría, cuéntame más sobre mi madre y también sobre ti.


  —De acuerdo.


  —Esta vez invito yo —le dijo de repente Allan mientras sacaba la tarjeta de la americana y cogía la cuenta que acababa de poner el camarero encima de la mesa—. Hagamos un trato: pago yo si me concedes otra cena mañana, a la misma hora y en el mismo sitio.


  —Está bien —se sonrojó y sonrió a la vez. Le encantaba que fuera el hombre el que la invitara a cenar, sobre todo la primera vez. Para ella esto era un símbolo de que él la veía como algo más que una amiga o un mero polvo; significaba que podía convertirse en algo más duradero.


  ALLAN BRUGMAN


  París, 3 de marzo de 2016.

  Noche


  Esa noche empezó tranquila. Allan iba aún más elegante que la noche anterior y ella con un vestido azul celeste con estampados de colores rosados y negros. De su cuello colgaba una piedra que le hacía juego no solo con su indumentaria sino también con sus ojos. Los que entendían de minerales y joyas sabían perfectamente que se trataba de un zafiro. El pelo lo llevaba recogido con un discreto moño. Así era como Victoria quería ser tratada, como una princesa de cuento de hadas.


  Quedaron en el mismo lugar, pero esta vez Allan la llevó a cenar a otro restaurante. Por eso paró un taxi que les dejó en la puerta del establecimiento. Antes de entrar, él le susurró al oído unas dulces palabras.


  —Esta noche te veo radiante.


  —Gracias —ella se sonrojó, hacía tiempo que no la halagaban directamente. Con tanto trabajo, desde hacía un par de años que había dejado de salir con hombres.


  —Espero que te guste este sitio.


  —Seguro que sí —sonrió Victoria.


  Ciertamente, el restaurante terminó por impresionarla, era mucho más de etiqueta que el de la noche anterior. En este aspecto, Allan había acertado. Una vez aposentados y con la comida entre el plato y la boca, Victoria le entregó el diario.


  —¿Esto es…? —titubeó Allan.


  —Sí, es lo que escribió tu madre durante muchos años, antes de ponerse a novelar.


  Allan se quedó pasmado sin mediar palabra, estaba estupefacto, feliz y sorprendido.


  —Gracias —logró decir.


  —¿Puedo hacerte una pregunta?


  —Todas las que quieras —le contestó él con generosidad. Era todo un caballero, y más con la mujer que le inquietaba.


  —¿Cómo y cuándo murió tu padre? —le preguntó Victoria.


  —Esto son dos preguntas —le sonrió—. A ver, mi padre murió de un ataque al corazón, fue unos meses antes de que Sara se fuera al pueblo por primera vez.


  —Es decir que Sara dejó el pueblo con cuarenta y un años; esto fue en 1963, según mis cálculos. Y luego ya no volvió hasta sus ochenta y cuatro años, en 2006, durante unos meses.


  —Exacto. Fue en 2006 cuando murió mi padre y ella se fue de París. Le alquilé un piso en el Port de la Selva. Me lo pidió y no supe decirle que no. Solo le puse tres condiciones: La primera, que estuviera acompañada de una cuidadora; la segunda, que me llamara cada día, y la tercera, que al terminar el verano volviera a París. Ella aceptó, le notaba feliz y así lo hicimos. La dejé y la recogí en coche yo mismo en el pueblo.


  —Hasta aquí, bien —dijo Victoria y preguntó—: Entonces, ¿sabes por qué quiso volver a marcharse al pueblo en 2008?


  —Después de la muerte de mi padre, Sara me pedía constantemente que la llevara a ese pueblo. Yo no quería, pues temía, por su avanzada edad, que lo pasara mal allí sola, pero al final, al verla tan infeliz aquí en París, decidí meterla en un avión. Lo hice porque quería que estuviera bien. Yo no pude acompañarla a causa de la cantidad de trabajo que tenía en esos momentos, pero sí que me aseguré de que llegara sana y salva al Port de la Selva. Le contraté un transporte privado hasta allí.


  —¿Supiste algo más de la cuidadora que contrataste en 2006? —preguntó de repente Victoria y siguió—: ¿Recuerdas si tu madre te volvió a hablar de ella?


  —No. Sara nunca más me volvió a hablar de la cuidadora… ¿Cómo se llamaba?


  —Andrea —afirmó Victoria


  —Vaya, parece que me olvido de los nombres —mencionó preocupado Allan.


  —No te preocupes, a veces los malos recuerdos se olvidan —le sonrió Victoria— ¿Notaste algo extraño en tu madre?


  —La verdad es que no. Ella tendía a alejarse de aquello que no le gustaba o que le dolía, por eso supongo que decidió irse de París en esas dos ocasiones.


  —Supongo que lo dices por la muerte de tu padre.


  —Sí.


  —¿Lo ves? —inquirió Victoria—. Lo que yo te dije ayer. Cuando no sabía sobrellevar algo, Sara solía escabullirse como un avestruz, escondiendo la cabeza bajo tierra. Hizo lo mismo de joven adulta, se evaporó de su pueblo natal.


  Allan la escuchaba y asintió, sentía que tenía razón y no veía por qué tenía que negarla. Por ello, Victoria cambió de tema, tenía un montón de preguntas aún por hacerle.


  —En la presentación dijiste que tu padre creó la editorial.


  —Sí, él fue quién la montó. Empezó desde cero. Yo simplemente seguí sus pasos, su trayectoria.


  —¿Simplemente? Yo no me sacaría méritos, Allan —dijo fascinada Victoria—. Continuar con el legado de una empresa familiar no es nada fácil, y menos que siga yendo viento en popa, como es en tu caso.


  Esas palabras fueron como palmadas en los hombros para Allan.


  —Ahora estoy recogiendo la cosecha que he sembrado durante estos años. Mi padre me enseñó que con osadía y perseverancia se consigue el éxito. El único problema que tuvo mi padre era que quiso trabajar toda su vida y muchas horas, en lugar de disfrutar del tiempo libre —dijo Allan y anexó—: Hay que tener tiempo para todo, ¿no crees?


  —Sí, estoy de acuerdo —sonrió Victoria, afirmando con la cabeza—. Entonces, ¿él no quiso jubilarse?


  —No, dijo que solo Dios le separaría del trabajo; esto era lo que más amaba, aparte de su familia. Lo había dado todo por su editorial y también por nosotros.


  —Le apasionaba su trabajo —resumió Victoria.


  —Sí. Y lo bonito es que ayudó a Sara a que se desarrollara como escritora. Fue algo que enamoró más a mi madre, un hombre que por fin creía en ella y la apoyaba.


  —Parece ser que Sara fue una escritora que tuvo bastante éxito. ¿Fue gracias a él?


  —Bueno, él siempre la impulsó desde el primer momento porque vio en ella algo que nadie había visto y porque era buena, si no, no la hubiera contratado ni publicado sus libros.


  —Me doy cuenta de los buenos resultados por los comentarios, la mayor parte favorables, de sus lectores y fans —Victoria asintió con la cabeza a la vez que le sonreía, y amplió—: Es una bonita historia de amor. Una pareja perfecta tanto en lo personal como en lo profesional, de cuyo amor surgiste tú.


  —Por eso he querido escribir un libro sobre esta parte de su vida, la que yo he podido conocer —Allan sonrió.


  —Allan —dijo Victoria, ahora más seria—, tengo que contarte algo.


  —Dime.


  —Sara tuvo un hijo del primer matrimonio con Manel. Se llama David, vive en el pueblo. Sé que es pescador y que heredó la pescadería de mis abuelos, Laura y Óscar, cuando murieron. La tienda la lleva él y su hijo Fran. —A Victoria, al pronunciar ese último nombre, se le puso la piel de gallina. Hacía tanto que no hablaba de él, de su amor verdadero, que se sintió rara al pronunciarlo.


  —¿Por qué heredaron la pescadería ellos y no tú? —preguntó perplejo Allan.


  —Porque yo heredé la casa de la abuela de Fran, de tu madre. Sé que puede sonar raro, pero entiendo que es como una especie de pacto entre Sara y Laura, las dos amigas.


  —¿Me lo dices en serio?


  —Sí. ¿Por qué me lo tendría que inventar? —se ofendió Victoria.


  —De acuerdo. Entonces, según tú, tengo un medio hermano.


  —Eso es. Léete el diario y dedúcelo por ti mismo. Verás que no es según yo sino según Sara. Además, tuve el testimonio de mi abuela Laura, que falleció a finales de verano del 2008, unos meses después que Sara.


  —¿Y por qué Sara no se lo contó a papá?


  —No lo sé, Allan, cada persona es un mundo.


  Allan había dejado de comer hacía rato, parecía perdido, ofuscado, un poco triste y con la pesadez de alguien que acaba de enterarse de algo importante. De pronto, como si se diera cuenta de la verdad, dijo:


  —Me gustaría conocer a David.


  Victoria cerró los ojos y apretó los labios con brío.


  —David no lo sabe, de hecho, no sabe nada. Es mejor que no lo sepa.


  —¿Por qué? A estas alturas ya debería haber asumido el dolor, ¿no? —dijo con indiferencia Allan.


  —¿Cómo puedes decir esto? Cada persona responde de manera diferente frente a la congoja; unas pueden superar las cosas rápidamente mientras que a otras les cuesta más o incluso no llegan nunca a rehacerse.


  —Lo siento, Victoria, tienes razón, no quería ser tan descortés —acababa de darse cuenta y bajó la cabeza, avergonzado—. Quería decir que a lo mejor David lo superó.


  —No lo creo. Parece ser que sufrió tanto de pequeño con el abandono de su madre que, cuando Sara regresó al pueblo, él no quiso ni verla. —Victoria movió la cabeza y se la acarició con una mano—. A estas alturas, le dará igual saber que tiene o no un medio hermano en París, quizá ya se lo supone, aunque Sara te tuvo muy mayor.


  —Sí, a los cuarenta y cuatro.


  —Imagínate, él seguro que ni se lo figura. Ahora que lo pienso —Victoria hizo una pausa y puso cara pensativa—, ¿estuviste en el funeral?


  —Sí.


  —Entonces deberías haberlo conocido allí. Era uno de los que organizaban las exequias.


  —¿La familia Faure?


  —Sí.


  —Pues no medié demasiadas palabras con ellos, solo con un joven llamado Fran.


  —¡Ah! —exclamó Victoria—, el nieto.


  —Sí. Fue él quien realmente se involucró y lo preparó todo en la iglesia del pueblo. Él sabía tanto como yo que la voluntad de mi madre era ser enterrada en su pueblo. Así que, cuando lo comprobé, mi madre me lo cedió todo a mí: sus obras, la casa de París; todo, salvo la última casa y su cuerpo, que deseaba que descansara en el Port de la Selva, junto al de su madre Alana. Yo no lo entendía por qué no conocía la historia de su niñez. ¿Por qué debía estar separada de mi padre? Esto es lo que me pregunté egoístamente. Eso me dolió, porque yo pensaba que con quien quería y debía estar era junto a él. Incluso recuerdo que llamé al Notario que hizo el testamento y me dijo que, en efecto, esa era su última voluntad. Luego, para acabar de añadir más leña al fuego, el policía me enseñó la carta que te escribió a ti dejándote la casa, y decidí no pasar ni unas horas más en el Port de la Selva. Así que por eso no he pasado más de un día en el pueblo de mi madre. De hecho, ni recogí sus objetos personales ni entré en la casa. Ya todo me daba igual. Con el tiempo la he perdonado y me he dado cuenta de lo que antes hablábamos, mi madre tendría sus motivos para hacerlo y, si quieres a alguien, lo respetas y punto. De hecho, ni quise ni me tocaba ver a quién pertenecía esa casa. Mi madre, al irse, me dijo que ya tenía casa, deduje que se la había comprado con sus ahorros, pero no, la había heredado de alguien, pero no quise saber de quién se trataba.


  —¿Fran sabía quién eras? —preguntó Victoria, desviando el tema.


  —No. Yo soy una persona muy discreta, no quise decir nada a nadie, salvo al policía que investigaba el caso.


  —A Ramón.


  —Exacto, él sí que conocía mi identidad.


  —Entiendo —dijo Victoria, pensando en las horas que había pasado con Ramón y nunca le había contado nada de Allan—. Supongo que sería secreto profesional.


  —Sí, eso es lo que le pedí, que se llevara el caso con la mayor discreción. Por cierto —dijo Allan, dejando de lado los detalles—, ¿sabes algo de Fran? Me siento eternamente agradecido con él por su generosidad con mi madre el día del entierro. No quiso que pagara nada, quizás porque no sabía quién era, pero de todas formas fue muy amable conmigo. Debería pensar que era un amigo de Sara. Por eso me gustaría volver a verlo y compensarle de alguna forma. Nunca me dijeron que ellos eran mi familia también. Qué fuerte, ahora que pienso que he estado tan cerca de mi medio hermano y de su hijo, se me pone la piel de gallina.


  —No, la verdad es que no sé nada de él. Desconecté por completo al llegar aquí. París me devolvió la abogada que yo era y me dio la oportunidad de convertirme en la mujer que deseaba ser.


  —¿Una abogada solterona? —dijo Allan, riéndose, y se corrigió al ver la expresión de aflicción en la cara de Victoria—. Perdón, no quería decir eso.


  —Ahora soy una brillante abogada —impuso Victoria con lozanía en sus palabras.


  —Modestia aparte.


  —Es la verdad, si quieres, puedes comprobarlo. A mí también me ha costado trabajo y esfuerzo llegar dónde estoy. Obviamente, he tenido que renunciar a otras cosas.


  —¿Como al amor? —se atrevió a preguntar Allan.


  —Sí, como al amor —dijo con melancolía Victoria y agregó—: Te voy a contar algo.


  —Dime, soy todo oídos.


  —Cuando estuve en ese pueblo, conocí a Fran. Primero no sabía quién era y, poco a poco, a la vez que descubrí a Sara, a mi abuela y a mí misma, me di cuenta de que me había enamorado por completo de él.


  —¿Y qué es lo que pasó? ¿Por qué no estáis juntos?


  —Pues unos días después de llegar a París me llamó Ramón. Fue la última vez que hablé con alguien de allí. Durante estos ocho años no he contactado ni he visto a nadie del pueblo.


  —¿Y qué te dijo Ramón?


  —Me dijo que había visitado a Fran para saber por qué lo había dejado conmigo. Fran le contó que era porque me había visto liándome con él.


  —¿Y lo hiciste?


  —¡No! Por Dios. Lo que pasó fue que Ramón vino a cenar en mi casa y, cuando tomábamos unas copas, él me besó. Yo no le correspondí, es más, le dije que se fuera. Todo esto parece ser que Ramón se lo contó a Fran, pero él no quiso creerlo. Simplemente le dijo que, a causa de eso, él había llamado a su exnovia. Cuando Ramón me lo contaba por teléfono, entendí por qué al día siguiente no me hizo caso y estaba con otra. Pero yo entonces ya estaba en París y lo único que me importaba era olvidarlo, ¿me entiendes? —explicaba Victoria con los ojos humedecidos y con cierta rabia.


  —Claro que lo entiendo —Allan le acercó un pañuelo para sus lágrimas y le sonrió con cariño—. ¿Aún lo amas?


  —Nunca lo he olvidado. Y cuando pienso en él, en lo que pudo ser y no fue, me pongo a llorar.


  —¿Por qué no vuelves a su encuentro?


  —A veces lo he pensado, pero después de ocho años sin saber nada uno del otro, y sin él haber venido a mí… Me da miedo, la verdad.


  —Si no lo intentas, nunca lo sabrás.


  —Tienes razón. Pero es que no quiero volver a sufrir.


  —Decir eso es como decir que no quieres avanzar y crecer como persona —le dijo filosóficamente Allan.


  Con esas palabras, Victoria se quedó pensativa unos instantes antes de hablar.


  —Cierto, pero… Yo pensaba que Fran era el amor de mi vida, y me afectó tanto que no he vuelto a tener una relación seria en ocho años. Todos los hombres que me he ido encontrando solo querían aprovecharse de mí.


  —No todos somos así, no debes ponernos a todos en el mismo saco —se amparó Allan.


  —Lo siento, es verdad que con el tiempo lo he perdonado y me he dado cuenta de que no solo hay hombres magníficos, sino también de que una debe estar preparada para recibir a los que son maravillosos —Victoria hizo un paréntesis—. Puede que hace ocho años la madurez y el ritmo de crecimiento personal no fueran a la par uno con el otro, y por ello él se quedó con su expareja y yo regresé a París y me centré en mi carrera profesional.


  —Por lo que me cuentas, quizás deberías ir a buscarlo y así aclararte— dijo con tristeza Allan, sabiendo de lo que hablaba—. Si estás anclada a un amor del pasado, ¿cómo vas a ver las oportunidades que te brinda el presente? Así nunca vas a disfrutar el amor del ahora. Mi esposa falleció hace dos años y también sé que fue el amor de mi vida, no obstante, sigo pensando que me gustaría volver a enamorarme y terminar compartiendo lo que me quede de vida con otra persona, pero aún no lo he conseguido. Yo creo que la mujer de mi vida es la que ahora tengo, la que en el presente tenga. Sabiendo que mi esposa formará parte de mí para siempre. No sé si me explico bien.


  —Perfectamente —consiguió decir Victoria, que se quedó pasmada en la silla por las bonitas palabras que acababa de escuchar de Allan. A cada minuto lo admiraba más. Pensó en qué le diría ahora y quiso seguir recibiendo sus consejos—. Entonces, si supuestamente voy a ver a Fran, ¿qué le diré cuando lo vea?


  Hubo un largo silencio en el que Allan se había quedado pensativo, como si estuviera a miles de kilómetros de allí. De golpe pareció bajar a la tierra y dijo, muy a su pesar, lo que debía.


  —Cuando estés allí, lo sabrás. Ve a su lado si es esto lo que te hace ilusión, trasciende este miedo y así crecerás como persona. El miedo es bueno. No solo nos ayuda a ver lo que queremos de verdad, sino también a afrontarlo para llegar a lo que más deseas y te importa. Lo malo es quedarte anclado en él, no hacer nada.


  —Qué inspirado estás, Allan —sonrió Victoria, agradecida por su ilustración—. No te daba por un hombre tan reflexivo.


  —No lo soy, pero a veces me gusta filosofar. —Al menos, si le transmitía felicidad, había valido la pena—. Además de editor, estudié tres años de psicología, pero lo dejé.


  —Eso no me lo habías contado. ¿Por qué no vuelves a estudiar?


  —Bueno, es algo muy reciente. No creo que me ponga otra vez —dijo Allan, sacándose otra vez de su billetera un fajo de billetes—. Así, cuando vuelvas, me invitas a comer.


  —¿Cuándo vuelva de dónde? —se rio, confundida—. No pienso ir a ningún sitio.


  —Cuando vuelvas de aclarar las cosas con Fran.


  —No tengo nada que aclarar con él. De hecho, ya me hice la promesa de ni hablar ni volver con él.


  —Entonces, señorita, ¿está libre para esta noche? —le sonrió Allan.


  —Ya veremos, señor Brugman —dijo Victoria, levantándose coquetamente de la silla.


  Ese hombre le despertaba una especie de instinto animal que no sabía muy bien de dónde provenía, quizás por ser mayor que ella y no estar acostumbrada a ser seducida por tipos como él, se sentía más deseosa.


  —Déjame que te acompañe hasta tu casa —le dijo Allan con firmeza.


  —De acuerdo —respondió ella sin oposición alguna.


  Al llegar a la puerta de su casa, Allan la besó. Fue un beso tierno y acalorado a la vez. Victoria sintió cómo se le removían las tripas de las mil mariposas que volaron en ese instante.


  —Si no estuviera mi hija durmiendo en casa, te diría que entraras —dijo en voz baja Victoria.


  —No te preocupes, otro día será —le sonrió Allan—. Tenemos muchos días para vernos. Por cierto, ¡no sabía que tuvieras una hija!


  —Sí, es también hija de Fran, pero nunca se lo dije.


  —¿Por qué no?


  —Ya te he dicho que hace ocho años que ni hablo ni sé nada de él. Así que decidí hacerme madre soltera. Yo sola la estoy cuidando y educando.


  —Pues esto te honra, porque no es fácil hoy en día sacar adelante a una niña. Te admiro, Victoria. Espero que descanses —Allan la miró con respeto.


  —Lo siento, a veces me pongo un poco a la defensiva cuando alguien me saca el tema de mi hija —dijo ella, agachando la cabeza.


  —No pasa nada, es normal.


  —Gracias por la velada, ha estado magnífica —agregó Victoria cariñosamente.


  —Gracias a ti por ser la luna que brilla en esta y en todas las noches.


  Allan la volvió a besar antes de que Victoria entrase en su casa. No sabía lo que le depararía el futuro, pero una cosa tenía clara, Allan le gustaba y mucho.


  LAS JOYAS


  Ermonville, 10 de marzo de 2016


  Tuvo que dejar a la niña con la canguro y ese día no pudo ir a trabajar. Victoria se reunía con su familia y con Marta en casa de su padre a las doce del mediodía. Algo muy gordo había pasado y nadie se atrevía a hablarlo por teléfono. Cuando todos estaban en la sala de estar, Victoria se fijó en que solo faltaban Andrea y su hijo.


  —Papá, ¿Y Andrea y el niño?


  —Ahora os lo cuento a todos, Vicky, por favor, no nos impacientemos.


  Cuando su padre estaba nervioso, solía poner a todos en el mismo saco de impaciencia, intranquilidad o lo que fuera que él padeciera en ese momento, por eso, Victoria no dijo nada. Después de que Ximena dejara una bandeja con surtidos de galletas y tazas, café y té encima de la mesa, Richard empezó a hablar. Se le notaba tenso y triste a la vez. Solo una vez lo habían visto así, fue en el funeral de mamá.


  —Bien. Ahora que os tengo a todos reunidos. Vicky, Jean-Paul —posó la mirada en Marta—… a ti, Marta, te he hecho venir porque sé que eres la mejor amiga que tiene Vicky y que, además de ser psicóloga, vas a prestar todo el apoyo y amor hacia nosotros.


  —No lo dude, señor Mels.


  —Pues bien. Lo que os quiero decir quizás vaya a ser un poco duro, pero hay que contarlo. Andrea y yo nos estamos divorciando desde hace unas semanas.


  —¿Cómo no nos lo habías contado antes? —dijo Jean-Paul enfadado –. Hubiera venido.


  —No, no es ese el problema. Yo estoy bien. Mirad, descubrí que Andrea no me quería, estaba conmigo quizás por el dinero, a saber. El caso es que se acostaba con otros hombres a mis espaldas, y un día que volví antes de un viaje de negocios la pillé. Tuvimos una pelea muy fuerte, pero yo ya no la veía como antes, así que le pedí el divorcio. Hace unos días me levanté de la cama, ella ya no dormía a mi lado, y resulta que se había ido. La busqué por toda la casa y vi que no solo se había llevado sus cosas, sino también todas las joyas que le había regalado a vuestra madre y que pensaba legaros. Esas joyas tenían un gran valor, no solo económico, sino también sentimental. La caja fuerte había sido abierta y no quedaba tampoco ni un solo billete.


  —¿De cuánto dinero estamos hablando, sin contar las joyas? —preguntó Victoria.


  —De cien mil euros, ni más ni menos.


  —Papá, ¿cómo es que tenías tanto dinero en casa? ¿Lo declaraste? —Victoria sabía bien de lo que hablaba, pues como abogada conocía cada artículo de la Ley.


  —No. El origen es totalmente legal, es de mi trabajo y puedo demostrarlo. Pero no está declarado, este es el problema. Por eso no he llamado aún a la policía.


  —Madre mía —dijo Marta—. ¿Y cómo supo Andrea abrir la caja fuerte?


  —Varias veces ella estaba presente cuando yo la abría, pero siempre ponía la espalda.


  —Un día debió ver un número, otro día otro —dijo Victoria.


  —Exacto —afirmó Richard—. Esta es también mi deducción.


  —Bueno, ¿y qué vamos a hacer ahora? —preguntó Jean-Paul.


  —Había pensado lo siguiente —anunció Richard—: Tú, Jean-Paul, buscarás todo lo posible sobre Andrea por internet, y tú, Vicky, te pondrás en contacto con su expareja, ese policía. Además, quiero que me representes, voy perdido en temas legales. Sería bueno no decir nada a nadie, al menos hasta que tengamos las cosas un poco más claras.


  —Creo que, si se ha ido a alguna parte, es a España —dijo Victoria—. Me atrevo a pensar que ahora que tiene todo lo que quería, un hijo y mucho dinero, habrá vuelto a su ciudad natal, Figueras.


  —Averígualo, por favor, Vicky, y si hace falta, coged un vuelo Marta y tú hasta España —dijo Richard—. Hay que encontrarla.


  —Pero, papá, tengo trabajo y una hija, no puedo irme sin más. Además, esto es una locura, hace ocho años que no voy allí.


  —Sí, pero tú conoces el terreno y a la gente de ese pueblo —Richard suspiró—. Eres abogada, mi representante a partir de ahora. ¿De acuerdo?


  —¿Y por qué no vas tú? No eres el único que tiene trabajo —Victoria estaba enfadada.


  —Vicky —ahora era Marta —, no seas tan dura con tu padre. Es distinto, ¿sabes?, a él le podrían detener, a ti no.


  Su amiga siempre sabía cómo calmarla, no sabía si era ese don que tenía de psicóloga mágica o de amiga fantástica.


  —De acuerdo, papá, haré lo que pueda y te representaré.


  Por la tarde, Victoria buscó el número de Ramón, pero no lo encontró. Entonces llamó a la policía de Figueras directamente y le dijeron que allí ahora no trabajaba ningún Ramón. Desesperada, Victoria llamó a Marta.


  —Hola, Marta, perdí el número de Ramón.


  —¿Por qué no llamas directamente a la policía de Figueras y que te pasen con él?


  —Ya lo he hecho, pero me han dicho que ahora no hay nadie que se llame así, supongo que ya no está en el cuerpo.


  —Vaya, ¿qué quieres hacer?


  —Pues supongo que tendré que ir a tocar a su puerta…


  —¿Y si vuelves a llamar a la policía de allí y les cuentas lo sucedido para que se pongan a buscar a Andrea?


  —Pensaba esperar un poco, pero yo como abogada también creo que es la mejor opción. Lo más que le puede pasar ahora mismo a mi padre es que sea juzgado como una infracción administrativa o tributaria, porque el importe no superaba los cien mil euros, según nos ha dicho. Si es verdad, no iría a la prisión, pero tendría una infracción. Entonces, voy a arriesgarme y llamaré. Gracias, Marta.


  Dicho y hecho, Victoria llamó a la policía de Figueras por segunda vez, ahora para contarles todo lo que había sucedido sin entrar en detalles, solo los justos para que dieran caza a Andrea.


  —Creemos que ha cruzado la frontera para volver a su antigua casa de Figueras.


  —De acuerdo, señorita —le dijo el policía desde el otro lado del teléfono—, vamos a buscar a esta mujer que, según dice, ha desaparecido con unas joyas robadas. Si la encontramos, nos pondremos en contacto con usted al número que nos ha facilitado.


  —Muchas gracias, señor.


  Y dicho esto, Victoria colgó, deseando que esa llamada fuera la salvación para todos y ella pudiera seguir haciendo su querida y amada vida en París.


  LAS PISTAS


  París, 13 de marzo de 2016

  01:00 a.m.


  No pasaron ni tres días cuando, después de que Allan la acompañara a su casa, sonó el teléfono. Corrió a cogerlo en el tercer timbrazo, no quería que Gemme se despertara. No le había dado tiempo de desvestirse ni de sacarse los zapatos, solo había cerrado la puerta y había suspirado porque sentía que cada día estaba más encandilada de Allan.


  —¿Diga?


  —Buenas noches. Disculpe que la moleste —dijo la voz desde el otro extremo—. ¿Es usted la señora Victoria Mels, abogada del señor Mels?


  —Sí soy yo, ¿quién es?


  —Soy Joao, el policía con el que habló hace unos días.


  —Ah, sí, ya decía que me sonaba su voz. ¿Han encontrado a Andrea?


  —Sí, señorita. Andrea está ahora mismo aquí con nosotros. También está su hijo y un maletín con dinero y joyas. Los hemos pillado en un tren. Supongo que le interesará saber que la mujer va a estar encarcelada un máximo de setenta y dos horas y que después pasará a disposición judicial. Según lo que dicte el Juez, será o no encarcelada aquí.


  —¿Podemos pedir la extradición? —preguntó Victoria.


  —No aún, señora. Para poder solicitarla antes el Juez debe haber dictado auto motivado de prisión o bien haber recaído sentencia firme contra la acusada.


  —De acuerdo. Entonces no me queda otra que ir hasta allí en representación de mi cliente, el cual ha sido víctima de robo por parte de su expareja, tanto del dinero como de las joyas.


  —Así es, señora Mels.


  —¿Y qué harán con el niño?


  —Pues, si no encontramos ningún familiar suyo, lo pondremos en un centro hasta que el juez lo vea. De momento, la mujer está detenida por pasar la frontera con más de diez mil euros en efectivo. Sería interesante que pudiera venir a tomar declaración a favor de su cliente, a quien le han robado.


  —Entiendo. Pero, ¿sabe usted qué hora es y que estoy en París?


  —No, no lo sabía, habla muy bien el español. Aunque es cierto que tiene un acento afrancesado. Bien, ¿podría estar aquí mañana a las siete de la tarde?


  —De acuerdo, veré qué puedo hacer. ¿Puedo llamarle mañana a primera hora a este número para confirmárselo?


  —Sí, ningún problema.


  —De acuerdo. Gracias.


  —Adiós.


  Cuando Victoria colgó, no sabía qué hacer, si quedarse vestida o ponerse el pijama. Tomó el ordenador y miró los vuelos. Había uno que salía a las once de la mañana. No se lo pensó dos veces. Cogió dos billetes, uno para ella y otro para su hija. No quiso llamar a nadie, era demasiado tarde y podrían asustarse. Ya hablaría con ellos mañana desde el aeropuerto. Hubiera deseado que Marta la acompañara, pero le daba lástima hacerla pasar por todo esto sabiendo el volumen de trabajo que tenía en sus consultas cada día. Además, pensó Victoria, solo tenía que ir hasta Figueras para tomar declaración. Pero algo en su fuero interno le decía que las cosas no serían tan fáciles ni tan rápidas.


  EL REGRESO


  Port de la Selva, 13 de marzo de 2016.

  Por la mañana.


  Unas horas más tarde, Victoria ya estaba en el aeropuerto y ya había llamado a todos, incluso a la policía para confirmar su asistencia. En unas horas estaría otra vez en un destino lleno de recuerdos. Ocho años atrás, ese lugar le había cambiado la vida.


  Sentada en el avión, giró la cabeza hacia un lado y miró a su hija, una preciosa niña rubia de ojos claros como el océano profundo. Le dio un beso a la frente y se aseguró de que su cinturón estuviera bien abrochado.


  —¿Estás bien, Gemme? —le preguntó Victoria.


  —Sí.


  —Cualquier cosa que necesites, me lo dices.


  —Vale.


  La niña empezó a leer un libro que traía en su mochila y Victoria dejó vagar su imaginación alrededor del padre de Gemme. ¿Qué le diría cuando lo viera? Aún rebozaban en su interior las últimas palabras que Fran le había susurrado la noche en la que se abrazaron, pero habían pasado demasiados años para los dos. Aun así, sentía que debía aprovechar ese momento que viajaba hasta allí para verlo. Iría primero a la pescadería y le contaría la verdad, le diría: «Hola Fran, siento mucho que haya pasado tanto tiempo. Debes saber que tienes una hija», u otra cosa quizás más sutil. Quería ser franca con él, sin herirlo. ¿Cuántas novedades podía traer una persona?, se preguntó. Ella sabía lo que traía en su corazón, sabía que había llegado el momento de ser valiente.


  Rememoró las noches del primer y último verano con él. Sus caricias y sus besos inigualables. Los sentidos pálpitos de cada labio, la velada juntos en la playa, en ese pueblo de casas blanquitas, de pescadores y agricultores la mayoría, en el que Fran era uno de ellos. Quería volver a verlo, a abrazarlo y a decirle que nunca lo había olvidado. Decirle que no había ido antes por el tremendo trabajo que tenía, al ser la gerente del bufete de abogados que se había montado en París. Seguro que sonaría a excusa, pero no se le ocurría otra. Además, todos esos años los había necesitado para centrarse en su carrera profesional, que por fin le iba bien, y en el regalo más grande que la vida le había dado gracias a él, su hija. Tenía ganas de pedirle perdón por haberse marchado de allí sin haber arreglado las cosas, por no haberlo llamado después y, quizás lo más grave de todo, por no haberle dicho que tenía una hija.


  De todas formas, ella había cambiado y quería demostrarle que podía volver a confiar.


  —Mamá, tengo hambre —dijo la niña.


  —¿Te apetecen unas galletas? —le sonrió con dulzura Victoria a su hija, rebuscando dentro del bolso.


  Tardaron varias horas antes de llegar al Port de la Selva. Después de dejar las cosas en el hotel enfrente del mar, se fueron directamente a la pescadería. Eran las cinco de la tarda, pero en el momento de llegar no había nadie, solo un hombre se movía en su interior. Victoria y su hija entraron.


  Nada más atravesar la puerta, un hilo de voz se deshizo como madera en el fuego y de ese susurró oyó la exclamación de su nombre.


  —¡Victoria!


  Ella sonrió mientras David salía disparado del mostrador en dirección a la puerta. Giró la llave y puso el cartel de «Cerrado», no quería que nadie los viera.


  —Pensaba que ya no volvería a verte nunca más —le dijo David, inicialmente entusiasmado, pero terminó hablando en un tono frío y distante—. ¿Qué te cuentas?


  —Hola, David, siento que haya pasado tanto tiempo. Me gustaría poder hablar con tu hijo. —Victoria se percató de su desatino, por lo que rectificó—. Bueno, también contigo.


  —Después de tantos años... Ya no sé qué pensar. —David se mostraba decepcionado, había pasado tanto tiempo sin tener noticias de ella que ya había pensado que nunca más la volvería a ver.


  —A veces la vida te da sorpresas —le sonrió Victoria—. Hay tantas cosas que contar…


  Acto seguido, ella le ofreció la mano como símbolo de su perdurable amistad, pero él no la aceptó, continuó serio. Ni una pizca de sonrisa en sus labios, ni siquiera en el asombro de volver a verla. Fue recogiendo las cajas del pescado no vendido y, mientras le hablaba, limpió con un trapo húmedo la barandilla mojada por los restos del hielo que aún perduraban en alguno de los estantes vacíos.


  —Has tardado mucho tiempo en volver —sentenció David.


  Se mostraba resentido ante su presencia, aunque en el fondo, quería comprender. Como ella no reaccionó, la miró desafiante a los ojos para decirle:


  —El tiempo es como un rayo, rápido y efectivo. Si te alcanza, estás jodido. ¿Lo entiendes? —Por un momento, él interrumpió su duro lenguaje, como si se arrepintiese de lo que le iba a decir. Pero en milésimas de segundo prosiguió, como si, de repente, la culpa lo hubiera abandonado—. Seamos claros, Victoria, ¿a qué has venido?


  —Ya te lo he dicho, quiero ver a tu hijo.


  —¿A qué has venido? —David parecía no creerla y siguió haciéndole preguntas—. ¿Estás aquí de vacaciones?


  Por un momento, Victoria pensó en decirle que sí, que estaba allí pasando unos días de relax, pero quiso contarle la verdad. Al fin y al cabo, David nunca se había portado mal con ella.


  —No sé si conoces a Andrea, la exnovia de Ramón…


  —Sí. A ella aún hace más tiempo que tú que no la veo. Fue la enfermera de Sara —David nunca admitiría que Sara fue su madre biológica porque aún tenía el trauma del abandono de su infancia. Para él, Laura fue su auténtica madre, quien realmente lo cuidó y lo amó.


  —Pues bien. Andrea tuvo un hijo con mi padre y vivían juntos hasta que ella le robó y se fugó. Avisé a la policía de aquí porque sabía que Andrea era de Figueras, y la han encontrado. Dentro de dos horas tengo que estar en la comisaría de allí, pero antes quería pasar a ver a Fran. Necesito hablar con él.


  —¿Para qué?


  —En primer lugar, para pedirle disculpas… —A Victoria se le hizo un nudo en la garganta. No le salían las palabras, porque no quería contárselo todo a David, sino a Fran.


  Los dos se mantuvieron encarados hasta que David deshizo la vista, entrecruzó los brazos, agachó la cabeza y arrugó los labios. Antes de articular lo que no quería manifestar, dio unos pasos hacia adelante, esquivándola a ella y a la niña.


  —Pues lo siento, Victoria, Fran ya no está aquí —susurró frío y distante, como si el mero hecho de que no estuviera allí fuera por su culpa.


  —Por favor —le suplicó Victoria—. ¿Dónde puedo encontrarlo?


  —No te lo diré —dijo secamente.


  —De verdad, es importante.


  —¿Tanto como para pasarte ocho años en otro país sin decir ni siquiera dónde podía encontrarte? —dijo él con congoja.


  —Te recuerdo, David, que soy francesa, y por lo tanto no es otro país, sino mi país —dijo Victoria, poniéndose a la defensiva— Además, tú eras el único que sabía que yo volvía a París con mi padre. De todas formas, asumo mi responsabilidad, tenía que haber venido antes.


  Se sentía culpable, se daba cuenta del daño que había hecho al pasar desapercibida tantos años. Victoria se mordió el labio inferior; tenía razón, ella no hizo nada para conectar otra vez con ellos. Pero, pensó, ¿y ellos?


  —Vosotros también podríais haber contactado conmigo. Mira, David, te voy a ser franca. No sé cómo contarte, ni a ti ni a Fran, por qué no he venido antes, porque el tiempo se me ha pasado volando y perdí el móvil con los contactos.


  —Eso no es excusa —David parecía dolido. El dolor y el paso de los años lo había envejecido.


  —Déjame terminar —suplicó Victoria—. Lo que sí sé es que no os olvidé y sigo queriendo a tu hijo.


  —Así que es cierto que tú y Fran habíais estado juntos —dijo, más adusto que antes, y añadió para redirigir la conversación—: ¿De quién es esta criatura?


  —Es mi hija, Gemme.


  —Ah, pensaba que...


  —Sí, también es la hija de Fran, tu nieta —recalcó ella, poniendo énfasis al final de la frase.


  La pequeña de siete años siguió sin moverse del lado de su madre y sin decir palabra. David se puso las manos en la cabeza y se giró suspirando. En realidad, una parte de él se lo esperaba, pero no podía bajar la guardia.


  —Dios mío. ¿Te das cuenta de que ahora, el hecho de que tú estés aquí, ya no sirve de nada?


  —¿Qué quieres decir? David, me estás asustando. Él me dijo que no quería ni casarse ni tener hijos —de repente, Victoria tuvo un presentimiento—. ¿Es que Fran se ha casado?


  —No —su voz era agria—. No se ha casado con nadie.


  —¿Entonces?


  —Las cosas cambian.


  —También me dijo que me esperaría. Aunque como nos peleamos, ya no sé qué pensar —dijo Victoria a punto de llorar, solo le quedaba una opción y la dijo en voz alta—. Ahora lo entiendo, su inquietud de viajar... Está claro, Fran se ha ido.


  —No quiero hablar del tema.


  —¿Por qué no? —le insistió ella—. Me sorprendes. Has cambiado, David, antes eras más amable.


  —Las cosas han cambiado. Ahora, márchate, tengo que trabajar. —Dicho esto, David abrió la puerta y añadió secamente—: No quiero volver a verte.


  En el momento en que Victoria agarraba a su hija y salían a la calle, él cogía la escoba para barrer y volver a centrarse obsesivamente en sus quehaceres. De golpe, la niña apretó con fuerza la mano de su madre.


  —¡Mamá, mamá!


  De su pequeña nariz caía un río de sangre. Victoria hurgó en el bolso en busca de un pañuelo y, cuando lo encontró, se agachó para atenderla. La pequeña se puso a gimotear.


  —No llores, cariño —le dijo mientras le limpiaba la sangre—. No debes tener miedo, ya sabes que esto te ocurre a menudo. Anda, abrázame.


  Los años habían pasado factura a todos, pero a David esos últimos ocho lo habían envejecido demasiado rápido. Quizá fuera su soltería, los traumas del abandono de su madre, la muerte de ésta, su forma de ser negativa o el hecho de que Fran ya no vivía con él. Victoria no lo sabía, pero algo lo había transformado en un ser más gruñón y descentrado de lo que recordaba. Una pena, pensó. David ha enloquecido, pero ese no era ya su problema. Lo que no sabía Victoria es que ahora mismo David había dejado lo que estaba haciendo y lagrimeaba sentado en una silla en el interior de la tienda.


  Victoria pensó que al día siguiente seguiría buscando a Fran, en algún lugar tendría que estar, nadie se esfumaba así como así de la tierra. De momento, iba camino a la comisaría de Figueras con un taxi, en media hora llegaría.


  EL COMISARIO


  Port de la Selva, 13 de marzo de 2016.

  19:00 p.m.


  Al llegar a la comisaría, un policía robusto y de avanzada edad, con bigote y cabellera gris, le atendió. Era el mismo Joao con el que había hablado por teléfono esos días. Parecía un hombre simpático y agradable que simplemente se dedicaba a hacer su trabajo. Le indicó que pasara a una oficina donde le tomarían declaración. A Gemme la hicieron entrar en una sala de espera. Victoria contó la verdad, ya que se había informado bien antes de entrar a declarar. Tenía claros los derechos y obligaciones de su padre. Una vez finalizada la entrevista, le preguntaron si quería ver a Andrea. Victoria negó con la cabeza y con un «no» rotundo que le salió de su voz. Andrea seguiría encarcelada más tiempo hasta ser vista por un Juez.


  Al final, todo parecía fácil. Salvo el detalle de que aún no podía llevarse el dinero ni las joyas del señor Mels. Tendría que esperar unos días hasta que saliese el auto. El amable policía le dijo que la llamaría en cuanto lo supieran. Por el momento, ella debería permanecer unos días más en Cataluña. Enfadada, se despidió gentilmente del agente, cogió a Gemme de la mano y se fue por la puerta. Victoria lo único que quería era volver a París con el dinero, las joyas y todo aclarado.


  Cogió un taxi para volver al hotel del pueblo. Allí esperaría el resultado del auto judicial. Al menos, en el Port de la Selva todo le resultaba un poco más conocido que en Figueras, y así quizás podría aprovechar para reencontrarse de una vez por todas con Fran. Lo seguiría buscando.


  Mientras tenía todos esos pensamientos, el celular volvió a sonar. Otra vez, pensó. Era Allan. La había llamado al menos tres veces ese día. «Luego lo llamaré», pensó, «y así le diré que tengo que quedarme más días». No tenía ganas de hablar con él, estaba en España, la tarifa, además, era más cara. Todo eran excusas necesarias para poder seguir colgándole el teléfono.


  LA VERDAD


  Port de la Selva, 13 de marzo de 2016.

  Noche


  La soltería de Ramón y la buena fama que estaba logrando ese último año con el progreso de su trabajo como policía local del Port de la Selva lo habían convertido en una persona con una vida más tranquila. El hecho de haber perdido peldaños en su profesión y de no estar ya en el departamento de investigación no le quitaba el sueño. Ahora tenía más tiempo libre para sí mismo y para cuidarse, hasta había empezado a tomar clases de cocina.


  Esa noche que no tenía guardia había querido quedarse en casa para probar suerte con uno de los platos que había aprendido a hacer en sus primeras clases. Tenía hambre y quería cocinar para luego deleitarse con los cinco sentidos; la comida era como el sexo para él. Y más ahora que había dejado, en cierto modo, el sexo a un lado. Algo que nunca pudo controlar, ahora sí lo había conseguido con meditación y evitando el exceso de alcohol.


  Aunque las mujeres seguían gustándole, temía no ser correspondido y sufrir por ello; por eso decidió tomarse la vida con otra filosofía. Se acercaba a los cincuenta y seguía siendo como un niño grande, o al menos eso es lo que hubiera dicho su difunta madre. A veces pensaba en ella y eso le traía vagos recuerdos de su infancia, como cuando, de pequeño, jugaba con los trenecitos que le había regalado su padre, un hombre que lo abandonó siendo él un niño.


  Sacó la sartén, se ató el delantal y giró el temporizador del reloj. Justo cuando encendía el fuego, alguien llamó a la puerta. Apagó de nuevo la lumbre y se acercó. Al asomarse por la mirilla vio una cara conocida. Esto le impulsó a abrir.


  —¡Pero bueno! ¡No me lo puedo creer! —dijo, abrazándola— ¡Si está aquí la mujer más guapa del planeta!


  —Hola, Ramón —dijo ella, también contenta de verlo y por las alabanzas recibidas—. Vas a sacarme los colores…


  —¿Qué te trae por aquí? Anda, pasa, no te quedes en la puerta.


  Vio que detrás de ella se escondía una tímida chiquilla.


  —¿Y quién es esta niña tan bonita?


  —Gemme —dijo la niña tímidamente.


  —Es mi hija —le aclaró Victoria.


  —No sabía que tenías una hija y menos tan hermosa. Hola, Gemme —dijo, tocándole la cabeza—. Por cierto, en la actualidad existen unas herramientas muy poderosas que se llaman teléfono, mensajes y whatsapp.


  —Sí, pero perdí todos los contactos del pueblo nada más volver a París. No pude recuperarlos —se excusó Victoria.


  —Anda, sentaos —dijo Ramón—. ¿Queréis tomar algo?


  —Sí, por favor, un poco de agua.


  —Agua para Gemme y ¿vino para la señorita? —sonrió Ramón.


  —Bueno, eso de señorita... ya me acerco a los cuarenta.


  —Qué más da, sigues estando igual o más buena que antes.


  Ramón fue a la cocina a por dos copas de vino y un vaso de agua, y se sentaron todos en el sofá. Él ya se había quitado el delantal. Seguía siendo el mismo hombre misterioso y atractivo, aunque más sereno de lo que ella recordaba.


  —A ver, cuéntame —le dijo él—, ¿qué tal te va la vida en París?


  —No puedo quejarme de mi trabajo. Soy lo que quería llegar a ser, una buena abogada. Y cada noche, cuando regreso a casa, tengo lo que más amo en este mundo, a mi preciosa Gemme.


  La niña había acurrucado la cabeza en la falda de su madre y se estaba quedando dormida, parecía extasiada. Victoria le acarició el pelo, sonriendo.


  —Ella es la que ha dado sentido a mi vida. Te quiero, pequeñita —dijo, dándole un beso a la niña. Luego, alzó la mirada hacia Ramón—. Bueno, y tú, ¿qué te cuentas? ¿Sigues haciendo de poli malo?


  —Tengo mucho trabajo, pero ya no estoy en el cuerpo de policía ni en el departamento de investigación.


  —Sí, de hecho, antes de venir te llamé dónde antes trabajabas y, en pocas palabras, me dijeron que ya no estabas. Y por lo demás, ¿todo bien?


  —Mi vida amorosa no remontó jamás después de lo de Andrea. Por cierto, ¿qué tal está?


  Por un momento, Victoria sintió el impulso de contárselo todo, pero algo se lo impidió y mintió.


  —Bien.


  —Me lo puedo imaginar, ella debe estar súper bien allí, al menos eso es lo que me pareció ver en la postal que me mandó hace unos meses.


  —¿Aún mantenéis el contacto? —preguntó perpleja Victoria.


  —Bueno, si puede considerarse «mantener el contacto» la recepción de algunas postales de vez en cuando. Es lo único que recibo de ella.


  —Y por lo demás... —se quedó pensativa—, ¿qué haces?


  —Empecé a tomar un curso de cocina, quiero aprender el arte culinario.


  —Esto está bien, Ramón.


  —Sí, por cierto, ¿estás aquí en plan turístico o has venido por algo en concreto?


  En ese momento, Victoria se puso roja como un tomate, como si la hubieran pillado haciendo algo malo. No quería contarle lo de Andrea, no tenía sentido, ya que él ya no formaba parte del cuerpo de policía de Figueras. Además, en realidad solo había tocado a su puerta por si sabía algo de Fran. Por ello, dijo:


  —En realidad he regresado para ver a Fran. Quiero hablar con él y...


  —¿Sigues colada por él? —se interesó Ramón.


  —Sí, mucho.


  La cara de Ramón se transformó, tomó otro cariz, más pálido, como el de un cirio blanco. Ese color se postró en su rostro durante unos segundos antes de hablar y dejar caer los párpados. Pero Victoria ni se inmutó. Iba tan obsesionada con su objetivo que ni se dio cuenta de lo que embargaba a Ramón. Ella seguía hablando.


  —Por eso fui a ver a David a la pescadería. Y no ha querido contarme dónde estaba su hijo Fran.


  Ramón suspiró lentamente. Cogió la botella de vino y se volcó una gran cantidad en la copa. Antes de abrir la boca, dio un buen trago.


  —¿Quieres decirle ahora que tiene una hija? —preguntó directamente; estaba ya más calmado, le había vuelto el color en la cara.


  —Sí claro, merece saberlo —Victoria miró a Gemme, que se había dormido encima de sus piernas—. A lo mejor también me gustaría volver con él.


  —¿Por qué no has venido antes? Han pasado muchos años —dijo Ramón de golpe. A decir verdad, a Victoria le dio la impresión de que estaba realmente triste y preocupado a la vez.


  —Eso mismo me ha dicho David. El motivo ha sido que me he centrado mucho en mi trabajo durante estos últimos ocho años. Ahora me siento realizada profesionalmente, tengo mi propio bufete en París, una casa y una chica que me ayuda con el cuidado de la niña. Todo ello me lo he ganado yo trabajando a diario con constancia, y ahora me apetece estar con una persona que me ame y quiera tener una familia conmigo. ¿Tú sabes dónde está?


  Ramón la miró con intensidad antes de hablar. Se imaginó abrazándola desnuda para hacerla suya y observaba con deseo de algo que aún no había poseído. Se preguntaba cómo sería hacerle el amor. Aunque eso significara seguir pensando en Andrea, serían dos almas en un solo cuerpo. Solo así lograría vencer a Fran, follándose al único y verdadero amor que tuvo. Una mujer que ahora traía una niña que era la viva imagen de él.


  —Mañana cuando te despiertes te diré dónde está. Quédate a cenar. Si quieres puedes quedarte a dormir, fuera hay tramontana y hace frío.


  —Acabo de contratar unas noches de hotel y he dejado todas las cosas allí. Solo quería verte y preguntarte sobre Fran, nada más – dijo Victoria, un poco aturdida.


  —Tengo ya la comida terminada. Podemos disfrutar de una bonita velada.


  —Pero… Gemme se ha quedado dormida.


  —Nada de peros. Dime, ¿cuánto hacía que no nos veíamos?


  —Casi ocho años.


  —Exacto, así que me toca a mí mover ficha. Si quieres, a la niña podemos subirla al piso de arriba para que pueda seguir durmiendo. Y ya mañana decides qué hacer una vez te diga dónde está Fran.


  —Está bien —dijo finalmente Victoria, dejándose llevar por el momento.


  Pasó la noche rápida, sin incidentes. Después de cenar los dos, Gemme se despertó, lo que impidió llevar a término la siguiente parte de la noche que Ramón tenía prevista. Entonces, para que no se fuera, le dijo que podía dormir con Gemme en el cuarto de invitados.


  Cuando se hizo de día, Victoria bajó despacio a la cocina. Por sorpresa, se lo encontró también levantado. Fuera, aún no había amanecido.


  —¿Qué haces levantada?


  —Tengo el hábito de levantarme temprano. Dos horas antes, para meditar, desayunar, despertar a la niña y vestirme.


  —Sí que haces cosas tan temprano —dijo, sorprendido.


  No obstante, Victoria percibió en él un aire con mezcla de pasotismo, tristeza y seriedad.


  —¿Qué te ocurre?


  —No podía dormir y ya, por la hora que es, me levanto.


  —¿Hoy trabajas?


  —Sí.


  —Por cierto —dijo Victoria—, no me dijiste dónde trabajas ahora.


  —Estoy como guarda urbana. Digamos que no tiene nada que ver con lo que hacía antes. De alguna forma podría decir que me degradaron. Pero ahora tengo más tiempo para hacer lo que quiera.


  Ella movió la cabeza, sonriéndole mientras se acercaba a la nevera a por un zumo. Él se apoyó en la puerta con su taza de café, impidiéndole que la abriera.


  —No puedo decirte dónde está.


  Victoria se apartó de él, sorprendida.


  —¿De qué me hablas?


  —De Fran.


  —Pero me dijiste que hoy me lo dirías —dijo Victoria, decepcionada y enfadada a la vez—. ¿Qué os pasa a todos que no queréis decirme dónde está? ¿Sabes? Me está hartando este jueguecito. Pensaba que tú eras diferente y que eras mi amigo. Además, ayer por la noche prometiste que me lo dirías si me quedaba.


  Ramón se apartó de la puerta, anduvo hacia el comedor, pensativo por lo que le iba a contar.


  —Verás, Victoria, es algo difícil de explicar.


  —Tengo todo el día para escucharte.


  —De acuerdo, tú ganas —dijo Ramón, dejando la taza en la encimera—. Vístete, voy a llevarte hasta él. Despierta también a la niña, os llevo.


  —¿Ahora?


  —Sí.


  EL MISTERIO


  Port de la Selva, 14 de marzo de 2016.

  Por la mañana, 8:30 a.m.


  Dicho y hecho, en menos de media hora todo el mundo estaba en el coche. Pasaron por varias bifurcaciones, pero Ramón solo tomó la carretera hacia Cadaqués. Al cabo de unos minutos, cogió el segundo desvío hacia la izquierda y ascendió la montaña hasta una verja de hierro y una pared blanca, donde paró el coche.


  —Aquí está.


  —¿Aquí?


  Ramón había parado delante de la puerta del cementerio del pueblo. Ahora ponía cara de evidencia y seriedad a la vez.


  —No sé cómo decírtelo, Victoria.


  —¿Decirme el qué?


  —Voy a ir directo al grano. Fran murió hace ocho años, la noche en que te fuiste.


  —¿Cómo? —Victoria no cabía en su incredulidad—. ¿Qué es lo que pasó?


  —Él había tenido problemas con el alcohol y se emborrachó esa noche al enterarse de que te habías ido.


  —¿Por qué no me llamó?


  —Estaba ofuscado, enfadado. Según su exnovia, nunca volvieron juntos, simplemente él había acudido a ella en busca de consejo y de sexo. Me dijo que él, al vernos juntos esa noche, se había pensado que tú y yo estábamos liados.


  —¡Vaya! Pero si Dios sabe que yo no me dejé...


  —Él iba a darte una sorpresa con un ramo de flores, pero al vernos se fue a su casa y llamó a su exnovia. Y tú, al día siguiente los viste juntos y por eso te marchaste, ¿verdad?


  —Sí.


  —Pues nada podía haberle hecho más daño que eso, porque esa misma noche del día en que se enteró que te habías ido, pilló la cogorza más grande del mundo y el problema fue que cogió la moto y se fue montaña arriba, donde tuvo un accidente y se mató.


  —¡Madre mía! —dijo Victoria mientras descendía del coche y se agarraba con un llanto de dolor en las barras de acero del cementerio municipal del Port de la Selva—. Yo lo amaba, yo le sigo amando.


  Ante tal percal, Ramón aparcó el coche y la niña se quedó dentro.


  —Victoria, hace frío, el cementerio está cerrado...


  —Voy a esperarme a que abran —dijo aún en medio del llanto.


  —Como quieras, pero llámame cuando termines, si quieres vendré a recogerte.


  Anotó su número en un trozo de papel que tenía en el bolsillo y se lo entregó. La dejó allí con Gemme, que al principio no quería bajarse del coche.


  —¿Sabes por qué estás aquí? —le preguntó Ramón.


  —Sí, para conocer a mi papá —respondió convencida la niña, recordando lo que su madre le había contado.


  —Muy bien. Por eso tienes que bajar del coche, porque allí dentro está tu papá.


  La niña no sabía muy bien cómo tomárselo. Medio sollozando por lo que le acaba de decir Ramón y por ver a su madre llorando allí en el suelo, bajó del coche. A lo que Ramón continuó hablando con la niña, ya que Victoria seguía petrificada en la puerta del cementerio.


  —Gemme, me tengo que ir a trabajar. Dile a tu madre que la tumba que busca está al lado de Sara.


  —¿Quién es Sara?


  —Es una larga historia, pensaba que te lo había explicado. Tú dile eso, ¿vale? – dijo Ramón, acariciando la mejilla de la niña.


  —Vale —dijo la pequeña, sonriendo.


  Ramón se alejó con el coche, y Victoria, al cabo de unos segundos, reaccionó.


  —Ven aquí, cariño. Siento mucho que no puedas conocer a tu papá. A él le hubiera hecho mucha ilusión verte. Era generoso, amable y bondadoso.


  —¿Entonces es verdad que está muerto? —preguntó la niña, necesitaba la confirmación de su madre.


  —Sí. Mira, cielo, algún día a todos nos llega la muerte y nos vamos de este mundo.


  —¿A dónde vamos? —preguntó desconcertada Gemme.


  —Nos vamos muy lejos de aquí, pero no lo bastante como para olvidarnos de las cosas buenas que hicimos. ¿Ves el cielo? Allí es dónde vamos.


  —Me gusta el cielo —dijo más animada la niña.


  —Nacemos, nos reproducimos y morimos, en este orden —añadió Victoria a su discurso, aun sabiendo que esto ya era más complejo para que Gemme lo entendiera—. Normalmente nos morimos de mayores, cuando nuestro cuerpo ya no tiene más fuerzas. Pero a veces la vida obliga a uno a irse antes de tiempo.


  —¿Papá no era viejo?


  —No, Gemme. Era joven. Murió antes de saber muchas cosas sobre la vida. Unos se van antes y otros se van más tarde. Tu padre era demasiado joven, hoy tendría treinta y cuatro años, y murió con tan solo veintiséis. No sé lo que le pasó, pero no te preocupes, porque mamá lo averiguará.


  —Sí, mamá —logró decir la niña, a punto de llorar.


  EL CEMENTERIO


  Port de la Selva, 14 de marzo de 2016.

  Por la mañana, 10:00 a.m.


  Cuando abrieron el cementerio, el sol ya iluminaba una parte del mismo y de la montaña. Gemme abrió los ojos, se había quedado dormida en la falda de su madre. Por el contrario, Victoria no había dejado de pensar en Fran, su amado.


  —Buenos días, señora. ¿Puedo ayudarla?


  Una voz la hizo romper todo cuadro imaginativo y volver a la realidad.


  —Disculpe, señor, buenos días. Sí, queremos visitar la tumba de Francesc Faure —dijo Victoria, haciendo mención a Fran y poniéndose en pie mientras sujetaba a Gemme, que acaba de despertar.


  —De acuerdo —dijo el portero con lentitud y desgana— Síganme.


  Rompieron a la derecha, luego a la izquierda, hasta que llegaron a una ventanilla que ponía varios nombres.


  —Lo siento, señora, no sé bien dónde está este tal Francesc. Tengo que consultarlo en el ordenador, ahora vengo.


  Entonces Gemme se acordó.


  —Mamá, mamá.


  —¿Qué pasa, hija?


  —Ramón me ha dicho que Fran está enterrado al lado de Sara.


  —¿Hija, por qué no me lo has dicho antes?


  —No me he acordado, mamá —dijo Gemme, enfadada, agachando la cabeza.


  —Bien, entonces, síganme —dijo el señor famélico—. Ya sé dónde está.


  Al final del cementerio, muy cerca de las ramas de un árbol, se hallaba la tumba de Fran junto a la de su abuela Sara y a su bisabuela Alana.


  —Bien, pues aquí los tienen —sonó victorioso el guardián.


  —Gracias, señor, ha sido usted muy amable.


  —De nada, las dejo solas.


  Se quedaron las dos mirando la pared blanca con los nombres de los tres. Era como estar viendo una película, con la diferencia que eso era real. Victoria cogió la mano de Gemme tan fuerte que la niña se quejó.


  —¡Ay, mamá, me haces daño!


  —No quiero perderte, Gemme. Ya perdí a tu papá. Ahora que pensaba que podría recuperarlo, resulta que nunca más voy a poder abrazarlo. Tú eres todo lo que me queda.


  —Mamá, no llores —Gemme padecía cada vez que veía a su madre tan triste—. Te prometo que no me moriré.


  Ese comentario hizo reír a Victoria, que miró a su hija con los ojos llenos de lágrimas.


  —Eres tan fantasiosa... Y tan bonita, como lo era tu padre. Él fue mi amor mágico y especial —dijo Victoria emocionada, con los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Cómo es un amor mágico? —le preguntó la niña llena de curiosidad.


  —Es único y especial, se lleva siempre dentro del corazón.


  —Yo quiero uno.


  —Y lo tendrás, cuando seas mayor. Ahora, vamos a guardar un poco de silencio para rezar para tu papá, ¿de acuerdo?


  —Vale —dijo, sonriendo, la niña.


  Un viento huracanado les barrió de golpe los pelos. Victoria miró hacia el cielo despejado, una ventisca empezaba a aflorar en el Port de la Selva.


  —Parece como si nos estuviera escuchando. Fran, ¿qué pasó?


  De pronto, Gemme señaló el nombre de Sara.


  —¿Quién era? —preguntó la pequeña.


  —La persona que me llevó a conocer a Fran. Sin ella, yo nunca hubiera llegado hasta él y tú no estarías aquí. Todo tiene un porqué, todos tenemos un destino. Sara era la abuela de Fran, tu bisabuela.


  —¿Y la otra? —dijo la niña, apuntando el dedo hacia la otra lápida.


  —La bisabuela de tu padre, Alana, de hecho, tu tatarabuela. Ellos ya están muertos, no nos van a decir nada —Victoria vio que su hija parecía no entender bien lo que le acababa de decir, así que pensó que lo mejor era irse, pero antes le preguntó—. ¿Quieres que nos vayamos?


  —Sí – respondió Gemme sin titubear.


  —De acuerdo —dijo Victoria con una sonrisa.


  Una vez fuera del cementerio, a medio camino en dirección al pueblo, a Victoria ya se le habían secado las lágrimas que le habían recorrido todas sus mejillas. Pensó que lo mejor era animarse las dos, así que le ofreció a su hija una opción apetecible.


  —¿A quién le apetece una taza de chocolate?


  —¡A mí! —exclamó la niña, complacida.


  LA SORPRESA


  París, 14 de marzo de 2016.

  Por la mañana, 11:00 a.m.


  La llamó varias veces y no contestaba ni una sola vez. Allan empezaba a preocuparse por ella. ¿Dónde estaba? Ni su cuñada sabía nada de ella. Entonces decidió salir un momento de su oficina y pasar por su casa, ya que sabía perfectamente dónde vivía.


  Una chica jovencita de pelos oscuros le abrió la puerta.


  —Hola, soy Allan Brugman, amigo de Victoria.


  —¡Ah, sí! Usted es el hombre con el que ha estado saliendo últimamente la señora Mels. —La chica parecía alegrarse de verle y no era de extrañar, puesto que Victoria, al tenerla contratada para la limpieza de la casa y la recogida de la niña en el colegio, cuando salía con él tenía que pagarle un plus de horas extras.


  —¿Está Victoria?


  —No, se fue ayer por la mañana.


  —¿Adónde se ha ido?


  —Ayer me llamó desde el aeropuerto diciéndome que tenía que viajar a España por asuntos profesionales y que se llevaba a la niña. Me dijo que no sabía exactamente el día de su regreso, pero que podía estarse un par de días como mínimo.


  —¿Le dijo adónde iba de España exactamente?


  —Sí, a ese pueblo al que fue una vez hace ocho años.


  Allan no podía creérselo. ¿Por qué entonces le había dicho que no quería ni volver ni saber nada más de ese chico, y ahora se iba de repente?, pensó.


  —¿Sabe para qué ha ido?


  —Dijo que era por trabajo. Habló de que tenía que representar a su padre como abogada.


  El rostro de Allan cambió. Era como si ahora estuviera más tranquilo al saber esto.


  —¿Podría darme el teléfono de su padre?


  —No, señor, no estoy autorizada.


  —De acuerdo. Gracias, señorita, que tenga un buen día.


  —Igualmente, señor.


  En ese momento, lo que sintió Allan era que otra vez estaba a punto de perder a una mujer maravillosa por quien, aunque hacía poco que acababa de conocer, sentía algo muy especial. Él creía en el amor.


  Entonces se dio cuenta de que cabían dos posibilidades: o bien Victoria había ido realmente a por trabajo, o se lo había inventado todo para reunirse con Fran. De una u otra forma, tenía claro que, si se trataba de la segunda opción, podía perderla para siempre, algo que no estaba dispuesto a dejar que pasara. Así que decidió ir a buscarla. Interpretó que la vida le estaba dando una segunda oportunidad, debía aprovecharla.


  EL DOLOR


  Port de la Selva, 14 de marzo de 2016.

  Por la noche.


  Había oscurecido cuando Ramón llegó a su casa. En el interior estaba Victoria bebiendo un vaso de agua y con cara de haberle dado al tarro todo el día.


  Después de haber estado en el cementerio, Victoria y su hija fueron a tomar un helado. Luego recogieron todas sus pertenencias en el hotel y Victoria pagó la cuenta de esos días. Pensó en quedarse en casa de Ramón para poder averiguar más cosas sobre la muerte de Fran, aunque eso significara estar actuando como una mujer dependiente. Había dejado las llaves donde él le había dicho, así que pudo entrar sin problemas. Lo esperó sentada en el sofá, después de haber acostado a Gemme en la cama. Quería conversar con él. Presentía que esa era la única forma de llegar a Fran, ya que Ramón había sido el policía que más conocía la zona en el año 2008.


  Ramón la miró atónito y eso incomodó a Victoria, que se movió desde el sofá. Su hija dormía y el silencio inundaba esa casa de las afueras del pueblo. Nada más cerrar la puerta, Victoria empezó a hablar. Tenía los ojos enrojecidos y la mirada caída.


  —Hola, Ramón.


  —¿Qué te ocurre? Te noto un poco tensa —dijo Ramón mientras colocaba sus pertenencias en el armario de la entrada, con cierto desdén.


  —Quiero hablar contigo —dijo sin ninguna expresión en el rostro.


  —De acuerdo, dame un segundo y soy todo oídos.


  Victoria dejó el vaso de agua encima de la mesilla del salón. Cuando Ramón se acercó, ella empezó a hacerle preguntas.


  —¿Fran se subió a la moto bebido?


  —¡Ah, quieres hablar de Fran! —se rio él, sentándose a su lado—. De acuerdo, discursemos sobre él. ¿Quieres saber cómo murió? Pues te lo diré, sí. Te confirmo que él estaba borracho cuando se subió en la moto.


  —¿Tú lo viste? —gritó Victoria—. ¿Cómo lo sabes?


  —El dictamen del forense —dijo él y añadió rápidamente—: lo aclaró.


  —Aclaró ¿qué, Ramón? —Victoria se había levantado y tenía las facciones y las manos contraídas.


  —Que tenía alcohol en la sangre.


  —¿El suficiente como para morir por ello?


  —No lo sé, Victoria, no soy médico. Pero supongo que sí.


  —¿No dices que viste el informe?


  —Sí, pero no recuerdo el porcentaje de alcohol.


  —Quiero ver ese informe —dijo imperativa Victoria—, y quiero verlo ya.


  —No puedo mostrártelo, es confidencial.


  En ese momento, la cara de Victoria pareció tomar otro cariz, uno más suave e indefenso. Bajó la mirada hacia el sofá y se volvió a sentar.


  Ya no sabía con quién enfadarse, se sentía perdida con la noticia tan inesperada de esa mañana y no sabía con quién podía desahogarse. Sus manos temblaban y su corazón latía más fuerte que la rabia que sentía por dentro por haberse marchado de allí, hacía ocho años, sin ni siquiera haberse despedido de él. Se arrepentía por todo ello.


  Ramón se acercó y le tocó el hombro.


  —No me toques —soltó Victoria.


  —Solo quería consolarte.


  —No hay consuelo que valga, Ramón. No puedo más, no puedo —se echó a llorar.


  —Piensa en tu hija.


  —Ella es lo que más quiero en este mundo y la tengo gracias a Fran. Él me dio la oportunidad de amar de verdad a alguien sin condiciones. ¿Sabes cuál es el amor más puro? El de una madre.


  Ramón se quedó callado, y Victoria siguió con su monólogo.


  —No sé por qué me fui sin decirle nada y nunca volví para arreglar lo nuestro, aunque me hubiera encontrado con la misma situación de ahora.


  —Es verdad. ¿Cómo es que no regresaste antes, si dices que Fran era el hombre de tu vida?


  —Al principio estaba demasiado molesta con lo que había pasado y luego, al estar embarazada, ya sabes, las hormonas cambian. Y al nacer la niña, pocos meses después, quise montar mi propio negocio de abogados. Tuve mucho trabajo, no sabes lo que llegué a currar en el inicio para que todo rulase bien. Así que me olvidé por completo de los hombres en general, incluso de mi padre. Fui una tonta, pero de todo se aprende, supongo. A todo ello se juntó la crianza de mi hija, que me sacaba mis horas libres, y sin darme cuenta, habían pasado ocho años.


  —Entiendo.


  La voz de Ramón parecía sincera, pero no le causó esa impresión a Victoria, que siguió interrogándole.


  —Sigo sin comprender por qué Fran se emborrachó.


  —¿No te has dado cuenta? —acusó Ramón—. Él te amaba. No quiero hacerte sentir mal, Victoria, pero si no nos hubiera visto juntos esa noche, quizá Fran aún estaría vivo.


  —¿Cómo puedes decir esto? —dijo Victoria, llorando y levantándose de una vez del sofá—. Él está muerto porque este era su destino, como bien has dicho antes. ¡Ahora ya no sirve de nada hacer conjeturas! Además, tú y yo nunca hemos estado juntos, y nunca lo estaremos.


  —Pero nos vio a través de la ventana del comedor y se pensó otra cosa —recalcó Ramón.


  —Ahora que lo pienso… ¿Cómo sabes esto? ¿De verdad Fran vino a verme y nos vio juntos? ¿Por eso volvió con su ex? —Victoria parecía haberse dado cuenta de golpe de lo que Ramón le acababa de decir y no podía parar de hacer preguntas en voz alta.


  —Creo que es hora de que vayas a descansar, debes estar exhausta del día de hoy.


  —No cortes la conversación, Ramón —le advirtió Victoria muy enfadada—. Necesito respuestas ahora.


  —Está bien. Te contaré todo lo que sé, pero no se lo digas a nadie. No quiero chismorreos por el pueblo.


  —De acuerdo —dijo más calmada y sentándose por enésima vez.


  —Después de que tú te fueras del pueblo, Fran vino a verme. Iba bastante ebrio y empezó a gritarme. Él no entendía por qué te habías ido si estabas tan bien conmigo la otra noche. Le dije que no estábamos juntos y me miró confuso mientras se volvía hacia su moto, tambaleándose de un lado al otro.


  —¿Cómo es que no lo detuviste? —preguntó Victoria.


  —Me insultó y esto provocó en mí la inacción de impedírselo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pensé que si lo multaban sería su mejor forma de aprender.


  —¿De qué forma te ofendió?


  —No solo por presentarse a media noche en mi casa gritándome, sino por los agravios contra mí que utilizaba mientras exponía sus problemas. Él decía que no entendía que pudieras estar con un payaso como yo, no se creía lo que le había dicho. Decía que él no quería a su exnovia, solo la había llamado para hacerte rabiar, para que volvieras con él. No se esperó el efecto contrario que produjo en ti, que optases por irte del pueblo en lugar de hablar las cosas. Ni se lo imaginaba.


  —Entiendo que lo atormentara, pero es que yo estaba dolida, Ramón —Victoria volvió a estallar en lágrimas—. Si no me hubiera engañado…


  —Tranquila —le consoló Ramón a la vez que le brindaba su abrazo, algo que ella siguió rehusando.


  —¿Qué más sucedió esa noche antes de que Fran muriera? —preguntó ella mientras se secaba las lágrimas con los dedos.


  —Él aún respiraba cuando lo encontramos desangrándose en la cima del acantilado. Se había caído de la moto por el fuerte viento y, además, según los médicos que intentaron reanimarlo y el informe forense, el accidente se había producido a causa de la cantidad de alcohol y droga en su sangre.


  —¿Droga? No habías mencionado eso. ¿También iba drogado?


  —Eso parece.


  —No sabía que Fran tuviera problemas con la bebida y con la droga —dijo asombrada Victoria.


  —Sí. De hecho, había estado internado en un centro de desintoxicación durante un año. Además, coincidió con el año en que su madre se fue del pueblo. Fran decidió quedarse con su padre David. Rosa nunca quiso volver a saber de ellos.


  —Sabía algo de que su madre se había ido del pueblo por una infidelidad —dijo Victoria—, pero no que nunca más quisiera saber de ellos.


  —Decían que David, su marido, se veía con una mujer de Llançà. Esto nadie lo sabe con certeza, pero parece ser que Rosa sí que lo sabía.


  —Abandonar a tu hijo por esto lo encuentro muy irresponsable. Puedes separarte de tu marido, pero ¿qué culpa tiene tu hijo?


  —Quizás tengas razón, Victoria, pero esto es juzgar porque no sabemos realmente lo que pasó en esa casa. Es algo de lo que no se ha vuelto a hablar. Ya sabes lo reservado que es David, y Fran no quería sacar los platos sucios que había en su familia, y menos de su madre.


  —Ningún hombre suele hablar mal de su madre.


  —La madre es sagrada para el hombre.


  —También para la mujer —se rio Victoria—. A mí, al menos, me gusta que traten y hablen con respeto de mi madre.


  —¿Qué es lo que sabes en relación a ella? —cortó él.


  —Lo que a mí me contó es que su madre les abandonó y él nunca entendió bien el porqué. Se sintió culpable y lo pasó muy mal. Pero no me habló ni de infidelidades ni de su adicción al alcohol ni del centro en el que estuvo internado.


  —Pues ahora ya lo sabes. Lo importante es que tuvo la fuerza para superarlo y que al salir del centro volvió con su padre y le ayudó con el negocio familiar.


  —Solo el desamor podía volver a hacerle caer en el alcohol —concluyó Victoria—. Porque él seguía enamorado de mí y no de su exnovia, como me hizo creer.


  —Pero era demasiado tarde. Tú ya te habías ido lejos para olvidarlo.


  —Podía haber pensado en venir a buscarme en lugar de ponerse a beber.


  —¿Y quién te dice que irse de un lugar fuera tan fácil? Por lo que sé, económicamente no andaban muy bien y tenía que seguir trabajando, no podía de un día para otro irse. Su final es una historia de amor, él murió por ti, nunca dejó de amarte.


  —Ni yo a él —los ojos azules de Victoria temblaban en la estancia, hasta que parpadeó y cubrió sus mejillas de amargas lágrimas.


  LA INTUICIÓN


  Port de la Selva, 15 de marzo de 2016.

  Por la mañana.


  Aún estaba aturdida por la inesperada noticia sobre la muerte de Fran, por eso se tomó una ducha de agua caliente. Quería relajarse. Salió del baño con una toalla alrededor de su cuerpo y se dirigió a la habitación donde seguía durmiendo su hija.


  Antes de entrar, a su derecha, se fijó en que la puerta del cuarto de Ramón estaba abierta. Sin saber bien por qué, decidió entrar. En teoría, hacía horas que se había ido a trabajar y en su lecho persistían aún las arrugas de alguien que se había levantado rápido y se había olvidado de estirar bien las sábanas.


  Abrió los armarios y vio varias pistolas camufladas entre la ropa, pero no le dio importancia. Se giró y vio un cajón de la mesilla de noche que estaba medio abierto y se acercó. Un impulso le hizo abrirlo en lugar de cerrarlo. No sabía bien por qué estaba fisgoneando entre las cosas de él. Quizá para averiguar con qué clase de persona estaba conviviendo esos días, o simplemente porque dudaba de la veracidad de sus historias. Fuera lo que fuera, había algo en él que no le encajaba y por eso quería saber más. Entonces se percató. Una bolsita rellena de polvos estaba a punto de caerse. La cogió y vio que se trataba de droga. ¡Dios mío!, se oyó decir escandalizada. Volvió a ponerla en su lugar y fue a despertar a Gemme.


  Horas después, las dos estaban vestidas y a punto de salir a la calle. Tenía miedo de Ramón. ¿Y si era peligroso? Decidió irse de su casa. Iría a la policía de Figueras a preguntar si ya se podía llevar el dinero y las joyas. Si era así, se marcharía, si no, se quedaría en un hotel de Figueras, cerca de la comisaría hasta poder irse. Daría un tope de unos días más, porque no quería que Gemme se perdiera otra semana del curso escolar.


  Antes de irse, ella y Gemme emprendieron una larga caminata por el pueblo. Victoria no dejaba de pensar en un plan B por si las cosas se torcían, una opción que no terminaba de completar. Mientras pensaba en ella, su hija la interrumpió.


  —Mamá, ¿adónde vamos?


  —Nos vamos del pueblo.


  —No.


  —¿Qué pasa, Gemme?


  —Quiero que me lleves al lugar donde papá falleció.


  A Victoria le sorprendió la honestidad con la que su hija le pedía ese favor.


  —¿Estás segura? —le preguntó—. Pocos se atreven a ir después de lo que ocurrió.


  —¿Qué ocurrió?


  —Eso no te lo puedo decir.


  —Pues a mí me gustaría estar en ese sitio.


  —De acuerdo, pues iremos.


  —Ahora —afirmó la niña.


  —En cuanto termine de comprar la fruta.


  Una vez que hubo obtenido algunas piezas de fruta fresca de los hortelanos, ambas anduvieron un buen rato hasta llegar a la playa de Tamariua. Desde allí tomaron una senda ascendente que iba desembocando en varias caletas escondidas. Victoria siguió las indicaciones que la noche anterior Ramón le había dado sobre el lugar en el que había fallecido Fran, muy cerca de donde había muerto Sara. Durante el camino, Victoria le contó algunas de las anécdotas de cuando vivió en el Port de la Selva, y Gemme la escuchaba conmocionada.


  —Mamá, estoy cansada de tanto andar —dijo Gemme, sofocada.


  —Mira que te lo advertí. Vamos, cariño, que ahora sí que está cerca. ¿Ves ese acantilado?


  —Sí.


  —Pues allí es. Casi hemos llegado.


  Esas palabras parecieron animar a la pequeña. Al llegar, una brisa de aire les obligó a entornar sus ojos. Victoria tuvo la sensación de sentir la presencia de Sara y de Fran a su lado. Cerró los ojos como para conectar con ellos y su hija, agarrada de su mano, hizo lo mismo. Las dos se encontraban de pie mirando al mar infinito, un lugar donde Sara y Fran habían perdido sus vidas hacía ocho años. Victoria miró con ternura a su hija y se imaginó cómo Fran podía estarlas observando desde el cielo. Notó que el viento le acariciaba la cara y el rugido del aire le sacudía la espalda.


  —Es aquí —dijo Victoria y añadió al cabo de tres segundos—: Venga, ya es suficiente, nos vamos.


  —Pero si acabamos de llegar —se quejó la niña—. ¿Podríamos quedarnos un rato?


  —Diez minutos y nos vamos.


  La niña puso cara de estar enfadada, pero al final asintió.


  —Vale.


  Victoria sentía que tenía vagos recuerdos de Fran en esa parte del mundo, y saber que ya nunca más lo podría volver a ver ni a hablar con él la entristecía.


  Hubo unos segundos de silencio en los que ambas permanecieron tan calladas como la tumba en la que estaba el cuerpo de Fran, esperando su respuesta.


  Madre e hija se miraron. El sol brillaba encima de sus cabezas y se reflejaba como limpio espejo encima del mar. El viento jadeaba en simples y burlados susurros. Seguía soplando fuerte, bien diferente de cuando habían llegado. Empezaron a bajar rápido por el camino de vuelta. En el pueblo, la gente se quejaba del topetazo de la tramontana. Pero Victoria agarraba la mano de su hija y las dos andaban con paso rápido hacia la casa de Ramón. Antes de llegar, se pararon un momento.


  —Gemme, te prometo que saldremos rápido, pero tenemos que volver a entrar aquí.


  —¿Por qué, mamá?


  —Me he olvidado una cosa —mintió Victoria—. Solo tengo que cogerla y ya nos podremos ir a Figueras, ¿de acuerdo? Si estuviera Ramón dentro, no quiero que le cuentes nada de dónde hemos estado ni a dónde vamos —Victoria ya no se fiaba de él.


  La niña asintió con la cabeza y abrió la boca para hablar.


  —¿Ramón es malo?


  —No lo sé, hija. Por eso vamos a ir con precaución.


  La verdad era que Victoria necesitaba irse de allí y ver si podía volver ya con lo que le había pedido su padre. Quería regresar a París.


  EL SECRETO


  Port de la Selva, 15 de marzo de 2016.

  Por la tarde.


  Victoria empezó a revolver por todos los sitios en busca de pruebas, por eso había regresado a casa de Ramón, pero solo volvió a encontrar droga, como esa mañana, en un armario.


  Al cabo de aproximadamente una hora, apareció la niña con un sobre de tonalidad llamativa.


  —Mira, mami, lo que he encontrado.


  —¿De dónde lo has sacado?


  —Estaba en un cajón del baño.


  —Vamos a verlo. Enséñame.


  Gemme mostró a su madre de dónde lo había cogido. En ese cajón había peines y desodorantes para poner una tienda, y, en una esquina, una carta envuelta con un plástico. Al parecer, a la niña le había llamado la atención por el color rosa y la goma brillante como purpurina que la envolvía.


  —¿Me la puedo quedar? —dijo Gemme, refiriéndose a la goma de pelo.


  —No, Gemme. Esta carta no es nuestra.


  Mientras le decía eso a su hija, Victoria ya había sacado la hoja del interior y había empezado a leerla en silencio.


  Querido Ramón,


  


  Siento mucho que no encontrases a una mujer que te correspondiera después de haberme ido, pero debo decirte que —dadas las circunstancias— si tú quieres podríamos volver juntos. Después de la llamada que recibí el pasado 10 de junio, diciéndome que Sara había fallecido, he decidido escribirte hoy, 13 de junio.


  Sabes que nuestro problema era que yo deseaba ser madre y no podías dármelo. Ahora ya lo tengo y sabes de sobra que no amo al hombre con el que estoy, pero con él me siento segura, ya que no tengo que preocuparme de nada. Lo único que te pido para que podamos volver juntos son tres cosas:


  Que borres toda huella del asesinato de Sara.


  Que digas que se trató de un suicidio, a través del cual ella quería volver con su amor.


  Que esperes el tiempo que yo necesite para poder llegar hasta ti. Las cosas no son ni tan fáciles ni tan rápidas.


  Si cumples con estas condiciones, cuando menos te lo esperes volveremos a estar juntos en tu casita de las afueras del pueblo. Te mantendré informado. Si haces esto por mí, lo sabré y volveré a ti. No debes ponerte en contacto conmigo, seré yo quien lo haga.


  Un abrazo,


  Andrea


  Cuando Victoria dejó de leer, no se lo podía creer. La zorra de Andrea había utilizado a su padre para obtener un hijo con él y luego vivir del cuento, para volver algún día a su país y con su exnovio, Ramón. Lo que no acababa de entender era para qué le pedía que borrara la huella del posible asesino, ¿es que Andrea estaría implicada en el asesinato de Sara? ¿Por qué, si la cuidó durante el verano del 2006? Además, en 2008, cuando murió Sara, Andrea estaba feliz con su hijo en París. Pero sí que es verdad que en esa época viajó bastante a España, según le había contado su padre. La carta estaba fechada al 13 de junio de 2008, solo días después de la muerte de Sara.


  Victoria recordaba que, a finales de junio, el 24 concretamente, después de la noche de San Juan, fue cuando había quedado con Ramón por primera vez y este le dijo que, en lugar de hablar de Andrea como estaba previsto, prefería entrevistarla a ella. Estaba claro, Ramón por entonces ya había recibido la carta y había decidido tirar atrás y defenderla por si había sido ella la que había matado a Sara. Por eso dijo lo de que Sara se había suicidado por amor y así cerró el caso.


  En ese preciso momento en que Victoria se guardaba la carta con el plástico en el bolsillo de los tejanos, alguien abrió sigilosamente la puerta. Bajó rápidamente las escaleras mientras dejaba a Gemme en la habitación de invitados.


  —Espérate aquí —le había dicho en voz baja—. Voy a hablar con Ramón y luego nos iremos a Figueras. Duérmete un ratito si quieres, cariño.


  Le besó la frente y cerró la puerta.


  Al final de las escaleras y al lado de la puerta, estaba Ramón con cara de incertidumbre.


  —¿Ocurre algo? —le preguntó a Victoria.


  —No, solo quería que Gemme se acostara, estaba muy cansada.


  —¿Qué habéis hecho? —parecía que él la controlaba.


  —Hemos paseado por el pueblo y he comprado un poco de fruta… Poca cosa, la verdad.


  —¿Ya ha cenado?


  —Sí —mintió Victoria, solo quería aclarar algunas cosas con él y largarse de allí cuanto antes. Aún no sabía bien lo que le diría.


  —Bien —dijo él, dejando sus cosas encima del mueble de la entrada.


  —Y tú, ¿qué tal el trabajo? —se aventuró a preguntar ella.


  —Cansado —contestó él, sentándose en una silla que había en una esquina—. Hoy he tenido que sacar mi inteligencia, todos los de aquí son unos inútiles.


  —¿Como Raúl?


  —No tanto. Raúl era un caso extremo.


  —Por cierto —dijo Victoria de golpe—, me quedaré a cenar, pero luego despertaré a Gemme y nos iremos.


  —¿Ahora?


  —Sí, nuestra labor aquí ya ha terminado.


  —¿Por qué tienes tanta prisa? Puedes quedarte hasta mañana.


  —No puedo —dijo ella con expresión de preocupación—, tengo que ir esta noche a Figueras.


  —¿Por qué?


  —Han apresado a Andrea —Victoria quiso decir media verdad a ver cómo reaccionaba.


  —¿Cómo que Andrea está aquí? —preguntó sorprendido—. ¿Está detenida?


  —Sí.


  —¿Qué ha hecho?


  —Pues no lo sé, quiero ir a ver qué ha ocurrido —siguió inventándose Victoria.


  Ramón estaba absorto, no entendía qué le había pasado a Andrea. Hacía años que no sabía nada de ella, y después de que rompiera la promesa que le había hecho de volver con él, a pesar de todo lo que había hecho por ella, había empezado a sentir odio y repulsión no solo por la falsa de Andrea, sino también hacia todas las mujeres. Por eso había optado por no tener pareja, solo se aprovechaba de las que podía, y con Victoria aún no había tenido la ocasión de hacerlo. No podía dejarla escapar, antes de que se fuera, tenía que disfrutarla. Por eso no paraba de mirarle los pechos protegidos por un vistoso vestido estampado que le conjuntaban con el color del pintalabios rojo que engrandecían sus labios carnosos en su nítida tez blanca. De golpe, él habló sin saber muy bien qué decir, preso del impulso del momento.


  —Sí —se oyó decir, dudoso—. Pero antes necesito que me des un abrazo de despedida.


  Victoria dejó que se acercara y la invadiera con sus enormes brazos, pendiente de que él no hiciera nada más de lo estrictamente dicho en sus palabras. En un principio, solo la abrazó. Victoria notó cómo él sonreía al notar el contacto entre sus pechos y sus pectorales. Lo que ella no podía adivinar era que él pensaba en cómo sería hacerle el amor y tener el contacto piel con piel, rozándose una y otra vez. Ni tampoco podía suponer que él había pasado demasiado tiempo sin tener relaciones con una mujer, y ahora sentía unas necesidades muy fuertes. Y menos aún que en la mente de él podía albergar la fantasía de bajarle la faldita corta y luego las medias negras tupidas, para luego quitarle las braguitas. Victoria estaba segura de que en la mente de Ramón solo divagaba la idea de amistad y no la pura realidad, que era la del sexo salvaje con ella. Solo Dios sabía lo que él le quería hacer.


  Cuando Victoria quiso apartarse, Ramón no la dejó, la apretó más fuerte hacia sí.


  —¿Qué haces? —dijo Victoria—. Suéltame.


  Ramón hizo caso omiso a sus palabras y la siguió estrujando aún más fuerte.


  —Me haces daño —sollozó Victoria.


  Su diminuto cuerpo, comparado con el de él, empezó a temblar. Sentía que no podía hacer nada, que estaba totalmente atrapada, sin escapatoria. Los brazos de él la empujaron hacia el sofá. Entonces ella comprendió, por eso no quiso gritar. Pensaba en lo peor que podía suceder y no quería que su hija fuera testigo de ello. Optó por dejarse llevar y seguirle la corriente, quizá solo así dejaría de apretarla y hacerle daño. Manteniendo su compostura, Victoria se dejó desnudar, manosear y besar por él.


  Le sacó la falda, luego las medias y finalmente las bragas, tal y como Ramón había deseado. Su cara no mostraba más que satisfacción insana de poder saciar su apetito más innato de la forma que fuera. Entonces, mientras él se desnudaba, Victoria dijo con falsa tranquilidad que necesitaba ir al baño y le sonrió.


  —Ve, pero no tardes — le dijo él, para su sorpresa.


  Victoria corrió hasta el baño y allí llamó a la policía de Figueras. No quería arriesgarse a llamar a la guardia municipal del pueblo, aunque estaban más cerca, pero ellos no llevaban pistolas y había visto que Ramón sí que tenía alguna escondida en casa. Suerte que había guardado el número de la oficina de policía de Figueras, ya que llevaban el caso de Andrea. Entre susurros, consiguió decirles quién era, que estaba en casa de Ramón González y que este la quería violar. El policía que le atendió parecía no entender bien, pero lo captó enseguida cuando oyó la voz feroz de Ramón y los golpes en la puerta.


  —¡Abre la puta puerta, zorra!


  —Ahora abro.


  —¿Con quién hablas?


  —Con nadie.


  Victoria tuvo que colgar sin saber si estaría o no a salvo, y abrió la puerta.


  —Tú te crees muy lista, ¿verdad? —le dijo enfurecido—. Dame el móvil.


  Ella se lo entregó y él miró en el registro de llamadas.


  —Así que has llamado a mis camaradas. Buena. chica, ellos me conocen y saben perfectamente cómo soy, por eso me echaron. Pero esta parte de mí no la conocen. Solo la conoces tú ahora, igual que Fran en su día. Así que vamos a jugar un poco antes de matarte a ti y a tu querida hija.


  —No, por favor, a Gemme no le hagas nada. Haré todo lo que me pidas, Ramón. ¡Por favor, a Gemme no! —gritó Victoria.


  —De acuerdo, ya que ella no ha descubierto cómo soy en realidad, la dejaré marchar mañana por la mañana si te portas bien. Le diré que te fuiste antes y la mandaré con tu amigo David, seguro que él se encargará mejor que yo de enviarla con su abuelo. Será una niña huérfana de padres, pero seguirá viva. Ahora vayamos al grano. ¡Vamos, tira! —le gritó una vez más Ramón.


  Medio desnuda, él terminó de sacarle la ropa, le lamió los pechos y le vendó la boca para que no pudiera gritar. Ahora él tampoco quería que la niña se despertara. Luego la tumbó en el sofá boca abajo y le ató las manos por detrás.


  —Eres mía, ¿me oyes?


  Victoria asintió con la cabeza. Las lágrimas recorrieron sus mejillas cuando él la empezó a violar. Nada ni nadie pudo detenerlo, igual que el día en que él le había echado un somnífero a la copa de vino que le ofreció a Fran cuando vino a visitarlo. Era cierto que iba un poco borracho, pero él se había encargado de drogarlo y de que se embriagara aún más. Ramón tenía celos del amor que ambos se tenían y de la forma en que Fran estaba enamorado de Victoria, porque sabía que después de los desengaños repetidos que había tenido con Andrea, eso que Fran tenía le sería imposible de obtener. Ya no confiaba en las mujeres y las odiaba a muerte, incluso también a aquel hombre que las deseaba, como le ocurrió con Fran.


  Andrea nunca volvió con Ramón, por eso él se volvió contra sí mismo y contra el mundo, convirtiéndose en un hombre misógino y cruel.


  EL TORNADO


  Port de la Selva, 15 de marzo de 2016.

  Por la noche.


  La policía estaba llegando a la casa de Ramón cuando él le atizó el último palo a Victoria, el que hizo desgañitarse a Gemme. Su madre cayó al suelo inerte, perdiendo el conocimiento.


  —¡Cállate y siéntate! —le gritó Ramón a la niña. Esta le obedeció y se quedó en el rincón.


  Gemme había asomado la cabeza por la boca de la escalera, quería ver qué era lo que pasaba, ya que los ruidos de los porrazos que él le estaba propinando a su madre la habían despertado. Ramón la había obligado a bajar.


  —Tu madre y yo hemos tenido una pequeña pelea —dijo él con ironía—, ahora desea descansar.


  —¿Mamá? —preguntó preocupada la niña—. ¿Me oyes?


  Victoria apenas podía moverse, pero la oía. Consciente y con mucho dolor, logró tocarse la herida con una mano, pero no pudo mover nada más. Allí, tumbada en el suelo, toda la cabeza le daba vueltas. Oía el ruido de la voz de Ramón parloteando a su alrededor, nada más. El efecto de la droga en su cuerpo la había dejado casi inmovilizada y su respiración, al igual que la de su hija, era irregular. Su cuerpo ensangrentado estaba cubierto con una fina manta. Ramón se había encargado no solo de drogarla, sino también de esconderle las mayores heridas. No quería tampoco escarmentar a la niña, pero la respiración cada vez más lenta y el estado inerte de su madre habían asustado a la pequeña.


  —Mamá no respira ni se mueve —dijo la niña entre sollozos.


  —Sí que respira —se defendió él—. ¿Quieres ver cómo se mueve?


  Entonces Ramón le volvió a propinar un estacazo que hizo gritar a Gemme mientras cerraba los ojos al mismo tiempo. No quería ver a su madre así, en ese estado, sufriendo. Y menos aún pensar que estaba muerta.


  Pasaron unos angustiosos segundos antes de que la policía irrumpiera de golpe en la casa.


  —¡Manos arriba o disparo! —gritó la agente apuntando a Ramón con la pistola.


  Ramón, desconcertado por esa interrupción repentina, dejó lo que estaba haciendo y puso las manos en alto. Gemme permaneció en el rincón, sin moverse. Los agentes lo detuvieron y, a pesar de la alegría que aparentaba Ramón al ver a sus compañeros, ellos no dijeron nada, mantuvieron su profesionalidad en todo momento. El más joven fue a atender a Gemme y otro llamó a la ambulancia. Victoria seguía inconsciente, pero su corazón y su respiración seguían luchando.


  LA VERDAD


  Figueras, 23 de marzo de 2016.

  Por la mañana.


  En la prisión de Figueras, Andrea recordaba lo que sintió al leer el testamento de su padre: rabia y desconcierto a la vez. Ambos porque el nombre que aparecía en la escritura de herencia no era el suyo, sino el de una mujer a la que había cuidado durante el verano del 2006, Sara Aromí.


  También rememoró el día en que el abogado la llamó para comunicarle que su padre había muerto. Mientras se lo decía, ella lloraba con el interfono entre la oreja y la mano, consciente de que durante dos años no se había preocupado por él. Ni lo había visitado ni lo había llamado para saber qué tal estaba. Su padre, a quien algunos llamaban el señor Mike, aunque su nombre auténtico era Miguel, había sido un hombre atractivo y trabajador que no solo había tenido a las mujeres que había querido a su lado, sino también una fuerza paternal innata para sacar adelante él solo a su hija Andrea. Su pareja lo había abandonado justo al nacer ella, y él ostentaba la totalidad de la patria potestad. Dadas las circunstancias, había alquilado un piso en Figueras, donde trabajó como albañil y lampista, pero cuando pudo y tuvo la ocasión, compró la casa en el pueblo, donde decía haber encontrado el amor de su vida, en el Port de la Selva. Ese amor lo había conocido arreglando unas tuberías de la panadería del lugar. Fue un amor fugaz que solo duró unos días, suficientes para saber que ese amor sería para siempre. Por eso, él la esperó eternamente y hasta en su muerte quiso entregarle la casa, la que decía que había pertenecido antes a la misma Sara, su amor; por eso quiso esa casa y no otra, además de estar de cara a la tramontana. Andrea, desde pequeña, había sentido celos de ese amor del que su padre hablaba a veces y del que nunca había querido mencionar su nombre. Ahora ya lo sabía. Aunque más rabia tuvo al enterarse de quién era a través de su testamento. Al principio le costó creer que ese amor invisible que había tenido robado el corazón de su padre tantos años hubiera sido Sara.


  Ensimismada en sus pensamientos, Andrea no se dio cuenta de que se acercaba hacia ella uno de los policías que la vigilaban de día y de noche.


  —Acompáñeme —le dijo el policía— tiene una visita.


  La hizo sentar sin las esposas en una sala, delante de una mesa. En pocos segundos apareció Victoria, venía como abogada y representante de Richard. Había estado casi una semana ingresada en el Hospital por culpa de Ramón, pero ya estaba prácticamente recuperada. Ahora solo las lagunas de ese día le retorcían el estómago. Deseaba terminar lo que había venido hacer y poder volver a París.


  —Buenos días, Andrea, voy a ir al grano —soltó seria Victoria, sin ninguna expresión en su cara, algo a lo que Andrea no estaba acostumbrada a ver en ella—. Sabemos que tú robaste todas las joyas y más de cien mil euros a mi padre. Por ello van a juzgarte aquí en España. Por nuestra parte como familia tuya en Francia no nos interesa ni te queremos allí, así que no vamos a pedir ninguna extradición. Al cometer este acto estás acusada de varios delitos. Además, hace unos días estuve con Ramón. No sé si ya lo sabrás, supongo que no porque, aquí encerrada todo el día, está claro que no tienes mucha comunicación con el exterior… Pues bien, Ramón también está en la prisión. Le acusan por haber incitado la muerte de Fran y por haber sido cómplice en la de Sara. No sé si esto te suena.


  El semblante de Andrea, que parecía tener un estado risueño, pasó a estar estirado y lleno de miedo. A cada palabra que Victoria le añadía a la historia, parecía recuperar esa arruga que le había costado tanto sacarse en las sesiones de estética y de gimnasia. Victoria hizo caso omiso a su palidez y continuó.


  —Pues bien, te suene o no, Ramón ha hablado y nos ha dicho que tú mataste a Sara. Dice que hicisteis un trato, si te encubría, tú volverías con él. Pero no cumpliste tu promesa, así que nunca es tarde para sacar la mierda; aún después de ocho años, te delata.


  —No tenéis pruebas.


  —Sí que las tenemos —sonrió Victoria, mostrándole la carta—. ¿Ves esta es la carta que tú le mandaste a Ramón el 13 de junio de 2008?


  Victoria se fijó cómo el rostro de ella palidecía a la vez que apretaba los labios con fuerza, sin decir nada.


  —Bien —continuó Victoria—. A mí, sinceramente, no me sorprende, pero ¿a ti qué te parece? —Victoria parecía estar satisfecha con dicho descubrimiento—. Además, fui yo la que encontré la carta. La tenía muy bien guardada, sería lo poco y último que le quedaba de ti. ¿Has visto cómo pueden cambiar las cosas? ¿Y que me digan que tú mataste a la mejor amiga de mi abuela materna? Eso sí que es tristemente sorprendente.


  Ahora Victoria sí que podía demostrar cómo era en realidad Andrea, una mujer déspota y malvada que no solo se quejaba por todo, sino que, además, era una asesina. Ahora salía toda la verdad a la luz.


  De golpe, le vino a la mente el dicho «A cada cerdo le llega su San Martín». Era como la aplicación perfecta para describir, en ese instante, a Andrea. Pero prefirió solo pensarlo y continuó haciéndole preguntas.


  —¿Cómo te sentirías tú si te dijeran que tu madrastra ha matado a una mujer, a Sara? ¿Qué te llevó a cometer dicho asesinato?


  Victoria dejó unos instantes de silencio, en el que Andrea movió la cabeza de un lado hacia el otro, negando la verdad. Por ello, Victoria continuó con más furia que antes.


  —Odiabas que tu padre Miguel amara a Sara y le legara la casa del pueblo, ¿verdad?


  De repente, Andrea se puso a llorar y empezó a gritar.


  —¡Sí! ¡Lo odiaba por ello! ¡Odiaba que quisiera más a su amante que a mí! ¡Odiaba que le legara a ella la casa y no a mí! ¡No lo soportaba! ¡Sara debía morir, por eso la maté!


  En ese instante entraron tres policías por la puerta y se fueron directos hacia Andrea, que seguía gimoteando histérica, perdida en la sala.


  —Tiene derecho a permanecer en silencio. De lo contrario, todo lo que diga ahora puede ser usado en su contra. Tiene derecho a un abogado. Si no tiene, se le asignará uno del turno de oficio…


  Mientras un policía le decía esto, los otros dos la esposaban y se la llevaban de vuelta a la celda. Allí esperaría los días que fueran necesarios hasta ser juzgada y sentenciada por todos los delitos y crímenes cometidos durante todo ese tiempo.


  LA REVELACIÓN


  Figueras, 24 de marzo de 2016.

  Mañana.


  Ese sería su último día en el pueblo, mañana regresaría a París con su hija Gemme, que aún seguía en el hospital. Ya estaba bien, pero, por precaución, los médicos quisieron esperar un día más antes de darle el alta.


  Victoria aprovechó ese día para cerrar los trámites, entre ellos, el envío de las joyas y del dinero de su padre, y para airearse cerca del mar. Quería relajarse y evidentemente despedirse del Port de la Selva, así que optó por volver a la playa de Cala Tamariua.


  El mar estaba en calma ese día 25 de marzo de 2016. Sentía las olas del mar palpitando bajo sus brazos, y el olor a mar embriagaba todos sus sentidos. Solo podía esperar que algún día todo volviera a la normalidad. Victoria juntó las manos y entornó la cabeza para evitar la sacudida del sol en sus ojos. Allí, en medio del océano, su alma no solo acentuaba su presencia, sino también la de él. Un rayo de luz se postró ante ella. No tenía ni idea de lo que era, pero algo le dijo que siguiera a su corazón. Los pájaros volaban y todo estaba en calma. Solo un ápice de su rostro entornó la luz que quizá algún día volvería a ser como la de antes. Se sentía presa de la nostalgia divina de algo que desconocía, pero en el fondo sabía que había hecho las paces con Fran al saber que no había sido él, sino Ramón, quien lo había drogado y engañado. Ahora Fran estaría en el cielo y ella por fin estaría preparada para poder amar a otro hombre. De lo que estaba totalmente segura era de que el aprendizaje y lo que había sentido con él en su día siempre formarían parte de ella. Quería saltar, reír y llorar a la vez. Quería saber por qué el mar era azul y la naturaleza tan bella y tan salvaje a la vez. Quería saber por qué la luna se ponía por el mismo lado que lo hacía el sol. Quería saber por qué en el pasado se había enamorado locamente de él, había sufrido por amor y luego sus vidas ya no se habían reencontrado nunca más. Por qué ocho años más tarde sus almas habían logrado perdonarse. Aún recordaba lo que era sentir su rostro besándola incesante, constante, y sus tiernos labios envolviéndola en la paz que ahora albergaba ante su Dios de la naturaleza y del mar. Ahora sentía aún más cómo el alma de Fran desaparecía de su lado y se iba hacia otra dimensión.


  Se desnudó y se metió dentro del agua. Dejó que esta la envolviera por completo y le inundara también el rostro. A pesar de lo fría que estaba, no sentía nada, solo el dolor de la marcha de él. El agua transparente, alrededor de ese paraje natural del Cap de Creus. Un lugar y unas aguas donde habían terminado las vidas de Alana, Sara, Manel y Fran, cada uno con unas historias diferentes, pero con una cosa en común: el amor.


  No dejaba de pensar en el destino de cada uno y en lo que, quizás, se podía aprender de los fatídicos sucesos de la vida o de los errores humanos. Pero, ¿estaba realmente el destino marcado por las propias huellas del pasado? Lo más difícil podía ser encontrar el propósito de vida, pero tenía claro que, quien lo encontraba, podía vivir y morir en paz.


  Se había pasado los últimos ocho años sola, consigo misma y con su niña, el mejor regalo que podía haberle dado un hombre. Y en este caso fue Fran, por algo sentía también que sus almas habían estado tan ligadas. Su vida había cambiado hacía ocho años y ahora lo volvía a hacer. Otra vez, arrancándole el mismo amor y el mismo dolor. Ahora se había ido él.


  Durante esos años, Victoria no había conocido a nadie que le hiciera olvidar a Fran ni querer empezar una relación seria. Pero hacía unas semanas, un hombre le había conseguido arrancar cada noche más de media sonrisa. Ahora sentía que ya estaba libre de su pasado y podía empezar de nuevo. Era como si Fran le deseara que fuera feliz y volviera a reconstruir su vida con el hombre a quien ella amase. Victoria no podía parar de sonreír de agradecimiento.


  Dentro del agua, el silencio era de paz total. La vida marina se albergaba en su interior. Victoria salió de ese mundo en el que descansaban las sirenas. El sol de ese magnífico día le secó rápido el cuerpo.


  Sentía que el verdadero amor estaba dentro de ella y que ella era puro amor. Solo por el hecho de existir se merecía lo mejor. Sabía que cuando estaba centrada en sí misma y en sus proyectos, la vida le sonreía. Y mientras pensaba en eso, notó cómo una figura se acercaba lentamente. El sol no le dejaba verla. Dejó de secarse y puso una mano encima de sus cejas, pero no pudo distinguir más. Sus labios se encontraron y entonces sí que supo quién era. Se miraron con amor y Allan la volvió a besar.


  —Gracias —le dijo a Victoria.


  —¿Por qué?


  —Por existir y también por haber encontrado a la persona que mató a mi madre.


  —Sara se merecía poder descansar en paz —respondió.


  —¿Cómo supiste lo del amante? —preguntó él con curiosidad.


  —En el diario tu madre lo mencionó. Y luego, al heredar yo la casa de Sara, el Notario me alertó de que había una legítima a pagar a la Andrea que yo conocía. A partir de eso, vimos que Sara había heredado de Miguel, y yo entendí que se trataba de su amante por el diario. Además, vimos que esa casa había sido antes propiedad de ella, pero al irse tanto tiempo del pueblo, se la vendió.


  —Entiendo. ¿Cuándo murió Miguel?


  —El 30 de enero de 2008.


  —Casi cuatro meses después, Andrea asesinó a mi madre.


  —Así es —dijo con tristeza Victoria—. Unos días antes de su muerte, Andrea llamó a Sara.


  —¿Cómo logró contactar con ella?


  —La línea de teléfono fijo continuaba siendo la misma que había tenido Miguel, su padre, así que le fue fácil contactar con ella una vez Sara estuvo instalada en la casa.


  —Cierto. Fui yo el que insistí en que no hacía falta cambiar el número puesto que funcionaba correctamente, no pensé que nadie consiguiera matarla por ello. Le dije que era mi única condición, que tuviera teléfono para poder hablar con ella cada día —dijo Allan con sentimiento de culpabilidad.


  —No es tu culpa, Allan —le dijo Victoria para tranquilizarlo, mientras observaban el mar impoluto, sentados en las piedrecillas—. La verdad es que tu madre desconocía que Andrea, su excuidadora, fuera la hija del amante que tuvo en la posguerra. Ella simplemente se había ceñido a aceptar la parte que Miguel le había dejado en herencia. Y así encontró la oportunidad de volver al pueblo, aunque fuera sola y en la casa de él. No dejaba de ser el sueño que habían tenido los dos de haber vivido juntos en la casa que Sara había tenido, de cara a la tramontana.


  —¿Tú crees que Sara nunca se enteró de quién era realmente Andrea?


  —Andrea ha confesado y me han explicado que dijo haber tenido dolor y miedo. Al final lo ha contado todo. Ha dicho que el día 21 de mayo de 2008 fue a visitar a Sara. Allí, mientras hablaba con ella, se empezó a imaginar su muerte. Le contó que esa casa le pertenecía por ser la hija de Miguel y que lucharía hasta conseguir no solo su parte de la legítima, sino toda la casa. Me imagino cómo le debió de cambiar el semblante a Sara al escuchar eso. Yo puedo entender que no llegaran a ningún acuerdo. Andrea ha contado a la policía que ella deseaba matarla allí mismo, en la casa de su padre, pero que no quería dejar sospechas, así que optó por amenazarla con que esa noche la mataría. Se quedó esperando a que saliera de su casa y luego la siguió.


  —Estoy sorprendido. Mi madre no tenía miedo a nada ni a nadie, menos lo iba a tener a las amenazas de Andrea —dijo Allan.


  —Está claro, porque Sara no dejó de hacer lo que deseaba. Esa noche, ante lo que había sucedido con Andrea por la mañana, quiso dejar escrita una carta para mí con sus últimas voluntades. Quería dejar constancia, quizás para ir al Notario al día siguiente, de que esa casa era suya y me la legaría. Luego, además, le entregó su diario a Fran para mí. Finalmente, fue a relajarse cerca de su cala preferida, la Cativa, y lo sé por sus referencias en el diario.


  —¿Y por qué se fue allí de noche, cuando además Andrea la había amenazado, en lugar de llamarme a mí o a la policía? —preguntó Allan desconcertado.


  —Pues a mi entender, lo único que movería a Sara allí sería el amor. En ese aspecto, ni Ramón ni Andrea mentían, ella hubiera deseado terminar sus días con Manel. Supongo que estaría nostálgica y fue allí porque era su lugar mágico para conectarse con él de alguna forma.


  —¿Para qué escribir la carta para ti y entregar el diario? Parece como si supiera que se iba a morir.


  —Yo no lo veo así —dijo Victoria—. Creo que Sara era más lista. Lo hizo por si acaso se volvía a presentar Andrea en su casa.


  —¿Y por qué a ti, Victoria?


  —Porque yo era la nieta que nunca tuvo, quizás una forma de acercarme a ella y de hacer que todos los que amaba y no se hablaban volvieran a hacerlo.


  —Tiene sentido —sonrió Allan—. Ahora, dime. Entonces, ¿qué hizo Andrea?


  —Esperó fuera de su casa, observándola, y cuando Sara salió, la siguió para poder aprovechar cualquier oportunidad para matarla —dijo Victoria—. Ese 21 de mayo de 2008, Andrea empujó a tu madre al vacío. El plan perfecto, pero no se percató de un detalle.


  —¿Cuál? —preguntó curioso Allan.


  —Que la anciana tenía su número de móvil colgado en la nevera, puesto que Andrea se lo había dado antes de verse con ella, porque Sara se lo habría pedido. Por eso, cuando días más tarde Ramón marcó ese número, Andrea ya empezaba a respirar agitada. No solo empezó a contarle la verdad sobre su pasado a mi padre Richard, sino que, además, posteriormente le escribiría una carta a Ramón para que la encubriera y a cambio volvería con él. Evidentemente, como no lo hizo, Ramón no ha tenido problemas de declarar en su contra. Tenemos la carta, las pruebas falsas y las verdaderas que escondió Ramón. Las están analizando y ya han dicho que no hay duda de que Andrea fue la que asesinó a Sara. Ramón siempre ha estado obsesionado con Andrea, supongo que por eso tomó esa decisión que no solo le llevó en su día a la ruina profesional, sino también en el amor y, al final, a la prisión.


  —¿Qué clase de pruebas se han encontrado aparte de la carta? —quiso saber Allan.


  —Los pelos con el ADN de Andrea han sido hallados en el jersey de Sara y en el terreno donde ocurrió el incidente. Por cierto —añadió Victoria—, Ramón también está encarcelado por haber incitado la muerte de Fran.


  —¿Él lo mató? —Allan cada vez estaba más defraudado.


  —Lo están investigando. Pero lo que está claro es que lo drogó y lo emborrachó más de lo que estaba y —Victoria hizo una pausa para coger aire—… aun sabiendo que iba a coger la moto, no se lo impidió.


  —¿Estás bien? —le preguntó Allan.


  —Sí, es solo que me emociona saber que ahora su alma descansa en paz, porque al fin hemos descubierto la verdad —dijo Victoria, sonriendo.


  Hubo un silencio en que los dos se miraron como si se conocieran de toda la vida. Luego, respirando hondo, observaron abrazados cómo el infinito del mar se confundía con el universo. Allan la miró a los ojos y le cogió de la mano.


  —Prométeme que nunca más te irás sin avisarme —le dijo.


  —Esa promesa es como un deseo, pero la acepto —sonrió Victoria y añadió—: ¿Y si algún día dejas de quererme?


  —Eso no sucederá.


  —No lo sabemos —insistió.


  —Yo sí lo sé, porque te amaré siempre, toda mi vida y más allá.


  —¿Cómo estás tan seguro?


  —Porque sé que tú eres la última mujer a la que quiero besar y hacerle el amor.


  —¿No te acostarás con ninguna otra? —se rio ella.


  —No. Tú eres la única. Te amo y quiero pasar el resto de mi vida contigo. Quien no arriesga, no gana —y añadió con media sonrisa en los labios—: Y debes saber una cosa.


  —¿Cuál? —preguntó sonriente Victoria.


  —Yo consigo todo aquello que me propongo.


  Dicho esto, Allan la apretujó contra sí y la besó como nunca antes lo había hecho. Fue como un primer beso de amor, aquel que perdura para siempre en el corazón.
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